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la entrada de una aldehuela
humilde les sorprendi6 la
obscuridad. Las casas, mds
que dormidas, parecian
mucrtas; los fuegos estaban
apagados y bien cerradas las
puertas y ventanas. Sola-
mente el mesén, gracias 4 un
ventanuco abierto como ojo
de guardidn fijo en las ti-
nieblas, daba sefial de vida,
& Descabalgaron los vein-
ticuatro paladines y llama-
ron ruidosamente 4 la puer-
ta. A la griteria de los ca-
balleros, el crujir de las armas y el impaciente
patear de los caballos, se abri6 del todo la puer-
ta, y la mesonera, matro-
na opulenta, salié 4 dar
la bienvenida 4 tan glorio-
sos huéspedes.

Para tan gran compa-
fiia no habia lechos en el
meson; pero jqué importa-
ba! Ahora la lluvia cafa 4
torrentes, el trueno rugia
cada vez con mds fuerza y
la noche era negra como
boca de lobo. El mistral,
enfurecido mis y mds,
arrancaba de raiz las enci-
nas centenarias, y los ca-
ballos no podian dar un
paso mds.

—iHola, mesonera! {No
0s preocupéis por tan poca cosal Noches mucho
peores hemos pasado sin cama donde podernos
echar ni mal techo que pudiese cubrir-
nos; gracias al buen Dios, todo estd ya
lejos, y demasiado nos holgard de hoy
en adelante dormir en lecho de pluma.

iNo es buen lecho 1o que nos con-
viene! Si tenéis troncos en IF lefiera y
en la despensa buen recaudh de vino,
ya no necesitamos mds para esperar el
dia.

Entonces nos separaremos en paz y
en gracia de Dios, para volver cada uno
d su castillo y abrazar 4 su dama ¥ seno-
ra. Y si juntos hemos sufrido los rigores
de la campaia, justo es que juntos be-
bamos el 1iltimo sorbo de hermanos de
armas.

Afortanadamente, si en el mesén
faltan lechos, no escasean troncos de
encina ni botas repletas del buen vino
de la tierra. El hogar arde como un in-
fierno; las mesas se cubren de jarros y
vasijas, tazas y tazones, y los caballe-
ros, avivados por el loco temblor de la
llama que les hace revivir los recuer-
dos infantiles, empiezan 4 llenar y va-
ciar tazas y mds tazas y 4 reir y @ can-
tar. Y después, otra vez 4 cantar, be-
ber y reir!

151 las canciones de la patria calien-

tan la sangre, el vino de la tierra la calienta més
todavia! {Y con un calor mucho mas dulce que
aquel que empuja 4 los combates, 4 herir y matar,
4 vencer 6 morir! (Viva el vino de la tierra, que es
la savia de la patria mezclada con la sangre de
nuestros abuelos!

Y el vino va saltando en cascadas de las jarras
d las tazas, de las tazas 4 las bocas; va manando
sin fin, chispeante de oro al reflejo de la gran lla-
marada del hogar que sube y baja, se eleva y se
abate, bracea aqui y alld como si fuese ella quien
trasegase todo acquel vino que se desborda.

— Bebed, bebed sin temor, grandes sefiores
— grita alegremente la posadera —, que los tone-
les no quedardan mal.

El vino va manando sin dar sefal de querer
parar; pero, jayl, las canciones se han acabado
pronto en los labios de los caballeros.

— Yo sabfa otra cancién. . . pero la he olvida-
do, sin que pueda recordar
ni una sola estrofa, [Ha pa-
sado tanto tiempo!

— También yo sabia
otra, y muy llena de mali-
cias, pero debo de haberla
perdido por los campos de
batalla. Por mas que in-
quiero en todos los rinco-
nes de mi memoria, no
la encuentro por ninguna
parte.

—Saber, también sabia
YO... pero se me confunden
los recuerdos, se me mez-
clan como las legumbres en
la buena olla: suben y ba-
jan y dan vueltas, y el dia-
blo que separe las coles de las acelgas.

Y todos los caballeros rien, pero sus risas suc-

nan 4 vacio; quieren mentir la me-
lancolia. . . la falta de alguna cosa.
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IRAD Si es caso! En un rincdn de la
cocina, los pies en el fuego, los codos
en las rodillas y las manos extendi-
das, abrigado todavia en su capa des-
pedazada y todavia temblando, se ca-
lienta al fuego una sombra encogida.
Es un pobre trovador que acaba de
llegar no hace mucho, tan mojado por
la lluvia, tan combatido por el viento
y por el frio, que ni alientos ha tefii-
do al entrar para desear la santa v
buena noche.

iDespués de todo, era lo mismo!
¢Quién habria reparado en éI? ;Quién,
entre aquel escandalo de carcajadas
y de griterfa, habria ofdo su voz de
avecilla medio muerta por el frio?

— jHola, ruisefior! — le grité un
caballero poniéndole la manaza fuerte
sobre la espalda —, Ruisefiorcito {rio-
lero, descuelga tu laid y acércate; sé
de los nuestros, que todos estos sefio-
res te dan consentimiento; acéreate y
cdntanos tantas canciones como scpas,



