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LA LOCURA ARTURICA o BRITANA

Existe una pasidn por la comprension
Igual que existe una pasién por la musica.
Albert Einstein (1950)

El rey Marke da la bienvenida a Tristan e Isolda



LA LOCURA BRITANA

De Tristan-Loco a Parsi(Fal) cuerdo, o cuando “Locura en el mundo”
significa sapiencia y “cordura en Dios'"”

1. Introduccion

Muchos caballeros artiricos experimentan en sus vidas ficticias un episodio de locura. La
causa desencadenante puede ser de naturaleza magica y/o amorosa. Yvain, Palamedes,
Lancelot son locos de verdad y se curan. Solo Tristan simula la locura cuando se disfraza de
fol para acercarse de incognito a su amada Isolda (Folie Tristan). Perceval es distinto, los
autores dicen de ¢l que es nice, necio, inocente y un poco bobo. Es como si fuese una especie
suave de loco de nacimiento. Su nombre en aleman ha sido interpretado como “puro” (Parsi)
y “loco” (fal). Su destino consiste en convertirse en un “sabio por compasion” conforme
avanza en la queste del Santo Grial. Los otros caballeros también buscan el Grial. La mistica,
seglin se mire, puede ser asimismo otro sintoma de la locura.

La gran cantidad de veces en las que aparecen, en los textos medievales de la Materia de
Bretafia, las voces locura/loco atrajo nuestra atencion. En un momento u otro, casi todos los
caballeros artlricos estan locos. Incluso antes y despué€s de determinadas crisis de locura, la
osadia de sus actos motiva que el entorno ficticio y/o el autor los censuren y juzguen “locos”.

Del mismo modo que la palabra amor es la que suele ocupar mayor espacio en los
diccionarios, pese a lo cual su definicidon nunca termina siendo del todo clara, también resulta
ambiguo el término locura. La cosa se complica en los romans artiricos, porque en ellos se
nos habla constantemente de fo/ amour (loco amor) oponiéndolo al buen amor y a la
fin’amors® o cortezia.

Un breve recordatorio de las definiciones bésicas sera sin duda Util para una maxima
claridad expositiva. Aunque en materia de psicologia los conceptos puedan quedar bien
definidos, sin embargo en la practica literaria la multitud de situaciones diferentes en las que
se emplean las palabras locura/loco envuelve esta nocidon en bastante imprecision.

La ciencia médica entiende por alienacion o enajenacion mental lo que el habla comin
llama locura. La demencia designa una peérdida accidental de las facultades intelectuales y se
distingue radicalmente de la idiotez que es un estado congénito, si bien en ambos casos se

"El subtitulo est4 inspirado por un versiculo de Louis Cattiaux, EI mensaje reencontrado (Editorial Sirio,
Malaga, 1997; edicion bilingiie en Arola editors, Tarragona, 2000): “Loco en el mundo,/ sabio en Dios”, que
a su vez se inspira en 1Co3, 19: “La sabiduria de este mundo es insensatez ante Dios”. Asi se caracteriza al
“iniciado”, entendido en su sentido mas lato.

* De preferencia a traducciones que traicionan —Tradutore traditore— el espiritu exacto de este concepto
tan complejo, procuramos escribir siempre esta expresion en francés medieval con su peculiar ortografia y
por supuesto en cursiva.



manifiesta a través de un comportamiento contrario a la razon o no sujeto a ella. Insensato se
dice de aquel que carece de sentido (comun). Loco sera aquel otro que haya perdido la razén
y lo exteriorice mediante pensamientos y acciones incoherentes, reflejo directo de una
alteracion de su conciencia, su juicio y su sentido de la realidad.

Esta reconocido que, como consecuencia de una emocion particularmente intensa, un
sujeto puede mostrar un humor perturbado y una mente confusa. Indecision, abatimiento,
sentimiento de culpabilidad sin justificacion objetiva, tristeza y melancolia suelen ser los
sintomas habituales del cuadro clinico de la locura transitoria en un individuo no psicopata.
En esta categoria parece poderse englobar a los caballeros artlricos, por motivos amorosos
sobre todo. Separados de sus amigas, Lancelot, Tristan, Yvain, Palamedes estan locos.

Por otra parte el furor guerrero se parece a la locura, aunque no sea igual su motivacion.
A lo anteriormente expuesto afiade imprecision el sumamente frecuente empleo por
exageracion del adjetivo loco, sin que medie ningin trastorno mental. Decir “loco” a un
caballero es un juicio moral limitado a un acto puntual, emitido por un testigo con objeto de
calmar un impulso irracional y excesivo, cuyas consecuencias se dejan pronosticar como
nefastas. Pese a todo, dichos casos de locura se revelan como bastante intrascendentes. La
extension del sentido de la palabra locura y su abuso en el lenguaje coloquial desvirtia la
esencia misma del fendmeno. A menudo se tacha de loco todo cuanto no se dice o no se hace
en serio. Asi se deriva una acepcion particular del sustantivo loco empleado como sinénimo
de bufon. Este loco social que es el bufoén se opone radicalmente al enfermo mental que es
un loco completamente anti social (excluido por la sociedad).

En el francés medieval, lengua vehicular de los textos originales de la Materia de Bretana,
existe aun otro sentido mas para la palabra folie, que registra Littré y que nos interesa mucho
en relacion a las leyendas amatorias. En efecto, folie (locura) se empleaba para designar al
acto sexual real, de modo que “Faire folie de son corps se dit d’une femme qui se livre™,
escribe Littré. Y “folle femme” (loca mujer) era la expresion alternativa para decir cortesana.

Esbozada la tipologia de la locura, estudiaremos a continuacion y por este orden, la
locura britana comln a varios personajes, los casos especificos de locos que fueron Peire
Vidal y Perceval, los episodios de la saga artlrica conocidos como Folie Lancelot y Folie
Tristan, para luego analizar el tema del loco amor y tratar de determinar de qué manera /a
fin’amors era el mejor camino para la cordura y la salvacion del alma caballeresca.

3 . .
“Hacer, o cometer, locura con su cuerpo se dice de una mujer que se entrega”.



2. Un ramillete de bretones locos y locas britanas

El caballero arturico sufre a menudo una “crisis” que se asimila con la locura. Yvain huye
lejos y solo cuando su esposa Laudine le repudia por ser culpable de mentira y traicion a la
promesa de regresar junto a ella al cabo del afio que le autorizara a pasar en la corte de
Arturo. La dama exige de Yvain la devolucion del anillo protector, y por “el dolor de ambas
noticias” el caballero enloquece “y pasa una
temporada en el bosque de Brocelianda”, errando y
acometiendo “extraordinarios hechos de armas*”.
Cuando pida perddn, dira que “la locura le hizo
demorarse” (“Folie me fist demorer”, verso 6786).
Pero primero Yvain experimenta rage, rabia contra
si mismo, ira. Luego enloquece, se despoja de sus
ropas de caballero y se va desnudo al bosque, a

ocultar la vergiienza de su deshonra.

Antes de ser curado por una doncella que lo
identifica mediante una cicatriz y le administra los
pertinentes ungiientos, la locura se apodera de €l en
forma de un “vértigo que le sube a la cabeza™. En

El caballero del leon, Chrétien de Troyes describe esta llustracion 1: Yvain sin ropas,
miniatura del ms. de la BN Paris fr.

locura como “uns torbeillons” (verso 2806), mostrando asi
1433, fol. 85r.

que se trata de un impulso violento e irresistible que hace

“bailar”. En efecto, la folia es una danza muy antigua cuyo origen ibérico no plantea duda, si
bien unos hablan de “danza portuguesa” y otros de “las folias de Espafia”®. Cabe imaginar
que esta danza tenia similitudes con la carola (“I’amoureuse carolle” de las canciones
trovadorescas; véase Anexo 2), una danza amatoria en corro, esa misma que bailaban sin
posible descanso los caballeros infieles en sus amores a los que Morgana, para vengarse de
su amante Guyomarc’h que la engafio, atrapara en El Valle de los Falsos Amantes del
Bosque Perdido’ y del cual no podian salir, retenidos por el magico poder del muro de aire
druidico. El propio Lancelot quedaria atrapado en el baile aunque pronto lograria librarse de
¢l, junto con el resto de los caballeros.

*C. Alvar, El rey Arturo y su mundo. Diccionario de mitologia artirica, 1991, p. 59, p. 266 y p. 412. En
adelante lo citaremos abreviado en “Dic. Art.”

> Victoria Cirlot, Figuras del destino, 2004, p. 22.

® Diccionario Harvard de musica, p. 433: “Folia: Danza y cancién danzada que aparece mencionada por
primera vez en documentos portugueses de finales del siglo XV.” La fecha no excluye ni contradice la
posibilidad de que la antigua karole sea ya una danza en %, del género de la Folia, es decir, “con un solo
modelo isométrico y un acompafiamiento en melodia discanto”.

7C. Alvar, Dic. Art., p. 261. Es un episodio del Lancelot en prose. También en J. Markale, Los celtas...,
Taurus, Madrid, 1992, p. 420.



La locura britana se encuentra a cada
paso en los textos medievales, como
manifestacion de la presencia invisible de las
hadas (doncellas) y de los conflictos que
mantienen entre si y/o con los seres humanos.
Es bien conocida “la cama de Merlin, donde
quien se acuesta enloquece®”. El destino del
propio mago (“homo sylvester” o druida) fue
enloquecer una y otra vez segun las distintas
versiones de la leyenda. “Una vez que estaba en
pleno combate, descubrid en el cielo un terrible
monstruo y se volvio loco’.” Cuando se le

llustracién 2: "La Karole au dieu d” Amour”  pregunta, Merlin estalla en carcajadas y responde
con un enigma, de modo que todos dicen que esta
loco'. Algunos textos lo presentan como “un pobre loco que habita en los bosques de
Caledonia''”. Sin embargo es mas coherente ver que Merlin primero enloqueceria y a
continuacion se refugiaria en los bosques, lo mismo que Yvain y varios otros caballeros.
Ademas, a peticion del rey Arturo deseoso de probar a sus hombres, Merlin elevo, en el
Monte Doloroso'?, un pilar temible y magico donde “solo el mejor de los caballeros podra
atar su montura"”. Para mayor escarmiento, “El extrafio monumento encierra un espiritu
maligno que provoca la locura a cuantos preguntan quién hay dentro'*”. ;Cémo no recordar
a Perceval en este punto concreto? En efecto, quién diria que Perceval omiti6 precisamente
“preguntar”, mision que ¢l mismo al parecer ignoraba por completo, por puro instinto de
conservacion y en estado de legitima defensa, para sencillamente “no volverse loco” al verse
envuelto en el ambiente completamente embrujado que reinaba en el castillo del rey tullido.
Gauvain' , en este mismo castillo, y como consecuencia directa del éxtasis mistico al
que le conduce la vision del Grial, también olvida “hacer la pregunta” y se suma a la larga

¥ C. Alvar, Dic. Art, p. 298.

° C. Alvar, Historia de Merlin, Siruela, Madrid, 1988, vol. 1, p. xii. También J. Markale, Los celtas..., 1992,
p. 258s. Merlin enloquece tras la batalla de Arderyd y vaga por los bosques de Kelydon (Caledonia). Véase
asimismo V. Cirlot, Historia del Caballero Cobarde y otros relatos arturicos, Siruela, Madrid, 2011, p. 140,
el cuento titulado “La locura de Merlin™.

193, Markale, Le druidisme, 1985, p. 213: “La risa de Merlin es una provocaciéon” que obliga a comprender
que “la respuesta debe ser encontrada por aquél que estd preguntando”. El adivino no es mas que un
operador que conecta el individuo con el Otro Mundo. La risa y la voz trascienden el espacio tiempo y
permiten internarse en la esfera del misterio divino.

"'C. Alvar, Historia de Merlin, p. X.

12 También mencionado por Chrétien, en Li contes, verso 4724.

1 C. Alvar, Dic. Art., p. 304.

Y 1d., Ibidem.

1> En Perlesvaus, el episodio es comentado por V. Cirlot de la manera siguiente: “Todo es una semblanza
que tan pronto se torna real (suefio de Cahus) como sittia a Gauvain en un éxtasis que le lleva al extravio” (p.



lista —aqui no exhaustiva, obvio es— de los caballeros artiricos presa de momentaneos
accesos de locura britana. Gauvain manifiesta un “extravio” (V. Cirlot) que no es otra cosa
que una variedad de locura por omision. Ver el Grial le arroba en un éxtasis que produce una
locura por exceso de gnosis (saber). Similar éxtasis arroba a Perceval ante la vision de las
gotas de sangre sobre la nieve primaveral'®. En este episodio, Gauvain declara “locos” a
Sagremor y Keu'’, empefiados en arrancar al joven de su ensofiacion maravillosa: “cil estoit
fos et estolz / Qui vostre cuer an remuoit” (Chrétien, Perceval, v. 4460s.). Unos versos antes
era Keu ¢l que decia a Gauvain: “Cent dehez ait mes cols / Se vos estes mie si fols / ¢’on ne
puist bien a vos aprendre” (“Cien veces sea maldito mi cuello / si vos no sois tan necio / que
no se os pueda ensefiar algo”, Riquer, Op. cit., p. 302, vv. 4381 a 4383). Y ese mismo
Gauvain es juzgado por las mujeres de Tintagel como un “fol” que quiere pasar por un
“cuerdo” (v. 5086) y a su modo de ver seria un fingido caballero culpable de “larrecin vilain
et fol” (v. 5089). En cuanto a Keu, es de todos conocido por su lengua viperina, que el rey
Arturo le reprocha con frecuencia: “langue fole et vilaine” (v. 1263) y “par ta fole langue”
(v. 2880), son algunas de las expresiones escritas por Chrétien en Li contes.

Daguenet, caballero de Arturo, vence en un torneo, lo cual le permite casarse; pero su
amigo Helior de la Espina, que amaba a la noble dama, en secreto como debe ser, se la
arrebata, lo cual hace perder el juicio a Daguenet. “Victima de violentos ataques de furia'®”,
recorre los bosques buscando a su esposa y finalmente mata al raptor. Este loco en concreto
aparece como ‘“un personaje casi bufonesco, objeto de las burlas de los demds caballeros” y
lo mas curioso es que “aun en su locura, continta frecuentando la corte” '’

Mas loco atin y con un componente comico también, parece ser Riton (en ocasiones
escrito “Rion”), un caballero de Africa, obnubilado por las barbas de los reyes cristianos. Su
hazafia consiste en desafiarlos en combate para cortarles la barba. De este modo se
confecciona poco a poco un gran abrigo enteramente forrado con barbas. Thomas de
Inglaterra habla de €l en su Tristan, donde se le llama L’Orguillus (E1 Orgulloso), porque
Tristan fue a Espafia y combatié contra un sobrino suyo®’. Este coleccionista de fetiches

23). Sobre el ser y la apariencia, recuérdese lo que se le dice a la Pucele des Manches Petites: “Si lo parece,
es porque no lo es” (“S’il le sanble ne I’est il mie”, v.5082 de Li contes del graal).

' Una nevada en época veraniega es sefial de la presencia de Schalgiel, el angel que se ocupa de la nieve, y
que manda a una tropa de hadas con aspecto de copos de nieve. Este tema aparece en numerosos cuentos de
hadas, como el que sirvi6 de argumento al ballet Cascanueces. Son las hadas las que hacen perder el sentido
de la realidad a Perceval en el episodio de las gotas de sangre sobre la nieve, y no tanto el “recuerdo de la
belleza de su amiga”, como cree la mente materialista y racional. Véase capitulo 8 para una discusion mas
profundizada de este asunto.

"7 El texto varia, y de Riquer da “fel et estols” para el verso 4460, “fel” significa felon, perverso; mientras
que “fos” significa loco, insensato.

'8 C. Alvar, Dic. Art., p. 113.

¥ 1d., Tbidem.

2" Gabriel Bianciotto, Les poemes de Tristan et Iseut, Larousse, Paris, 1968, p. 114.



peludos parece ser un loco famoso en el folclore, pues aparece ya en textos de G. de
Monmouth®', Robert Wace y Chrétien de Troyes (Li contes del graal, v. 851).

Otro loco es Palamedes, un sarraceno que ama a Iseo la Rubia sin jamas ser
correspondido. La llega a raptar, sin obtener su amor. Se enfrenta varias veces con Tristan
que lo derrota otras tantas. Convertido al cristianismo, presta su ayuda al rey Arturo contra el
rey Marco en un ataque lanzado por €ste contra Camelot, en el que acabaria demoliendo la
Tabla Redonda. Palamedes muere en combate contra Galvan y Agravain. Su ultimo
pensamiento es para Jesucristo, “Unico que ha podido desplazar el amor a Iseo”. Muere
salvado, pues, lo cual no quita que “La actitud sentimental de Palamedes, que lo convierte en
un héroe de amor y por amor, le dio la fama de loco y de valiente®”.

Los poetas medievales describen todo tipo de acciones fuera de lo comun a las que sin
cesar califican de locuras, incluso cuando el personaje no estd precisamente loco. Tal es el
caso en Li contes del Caballero Bermejo cuya afrenta hacia el rey Arturo es descrita por €ste
como una doble y auténtica locura, primero porque este insensato caballero pretende
apoderarse de su reino (“Et tant est fols que tote quite / dist qu’il ’avra”, v. 948s.), y luego
porque en un gesto alocado le quité de la mano su copa, derramando el vino sobre la reina
Ginebra (“Devant moi ma colpe prist / et si folement I’enleva”, v. 958s.). Algo similar
sucede con Clamadeu, el caballero que intenta apoderarse del castillo de Blancheflor: “Mais
Clamadeu folie pense / qui velt et quide sanz desfense / avoir le chastel” (vv. 2363-2365).
Cuando recibe noticias de que su senescal ha sido vencido por un campeon de Blancheflor,
por poco “pierde el juicio” (“par peu n’ist del sen”; v. 2389). Entonces interviene su
“maestro” y le da “plus sage conseil” (v. 2397) para que “no actie como un loco” (v. 2399).
A pesar de todo, Clamadeu menosprecia el valor de Perceval cuando ve que va a combatir
contra ¢l, y Chrétien, una vez mads, lo trata de “fol” (v. 2655).

El caballero Cariado requiere de amores a Iseo la Rubia, y ella lo considera “grant
folie™” (“una locura enorme”, Thomas). En el poema de Béroul, otra vez Iseo se queja —
simulando, a causa de la presencia de su marido escondido en el pino—, de que al darle una
cita secreta Tristan ha cometido €l también una “gran locura” (“Que grant folie avoit requis”,
Les Tristans, p. 103). Cuando el rey Marco recapacita, tras espiar esta cita inocente de su
sobrino con su esposa, refiriéndose al enano que le aconsejara subirse al gran pino para
sorprender el adulterio, dice para sus adentros: “Je I’en crus, et si fis que fous” (“Lo he
creido, y actué como un loco”). En otra ocasion Marco confiesa™ igualmente su “necedad”,

! Geoffrey de Monmouth, Historia de los reyes de Britania, edicién y traduccién de Luis Alberto de
Cuenca, Editora Nacional, Madrid, 1984, p. 249.

2 C. Alvar, Dic. Art., p. 326.

» G. Bianciotto, Op. Cit., p. 126.

** Véase mas adelante en nuestro capitulo “7.2, ¢) El rey Marco” otros casos de “locuras” de este personaje.
-“jAy, rey Arturo! ;Qué puedo hacer? Me vituperas con razon / pues es necio quien cree a los envidiosos”,
en el Tristan de Béroul, traducido por V. Cirlot, 1986, p. 151. El texto original reza asi: “Quar fous est qui
envieus croit”: literalmente “Pues loco estd quien cree a los envidiosos”. Es notable que los traductores
suelen escribir “locura” donde a veces no la menciona el texto original, y omiten otras veces esta palabra
exacta a pesar de estar escrita.



una categoria mas leve de locura
que ostenta Perceval, como
veremos mas adelante. En este
mismo texto, en el momento en el
que Perinis se presenta en la corte
de Arturo de parte de Iseo
pidiendo su arbitraje en el juicio
de Dios, el caballero “Yvain, hijo
de Urién” declara > : “Conozco
bien a Danaalain: s6lo piensa en
calumniar y en volver loco al rey”
[Marco].

llustracion 3: El rey Arturo

De merecer tal juicio no se salva ni el rey Arturo. Resuelto a librar una guerra contra
Lancelot para salvar su honor de marido engafado, se encuentra con una anciana que casi le
amonesta en los siguientes términos: “Rey Arturo, mira la ciudad que has venido a sitiar.
Debes saber que es una gran locura y que sigues un loco consejo. De la empresa que has
empezado, no obtendras honor’®”. Por sabia que fuera la advertencia, no hizo desistir Arturo
de su venganza loca.

Las mujeres, al menos en Li contes del graal, acusan facilmente de locura a los
hombres. La hermana de Gauvain declara que su amigo de lejos al hacer cierta declaracion,
ha dicho una “grant folie” (v. 9032). También con ocasion del torneo entre M¢liant de Liz y
el sefior de Tintagel, por no participar en ¢l Gauvain, las mujeres del lugar lo consideran
“fols” (v. 5086). Las mismas increpan a un escudero que recoge armas rotas y lo tratan de
“niche et fol” (v. 5118). Chrétien repite que este escudero es un “fol eschapez” (v. 5121: loco
desatado) y afiade atn que es “fols” en el verso 5130. En el mismo episodio, la Doncella de
las Mangas Pequefias se queja a su padre de que su hermana mayor la haya insultado
tratdndola de “fole garce” (v. 5402). El padre, por su parte, aconseja a Gauvain que no le
preste mayor atencion a esta nifia, pues por su corta edad todavia es “niche chose fole” (v.
5358: una boba criatura alocada). Por cortesia, el sefior no quiere que su hija pequefia
moleste al caballero en quien ella quiere tener a su campeon, y dice a Gauvain: “N’entendez
pas sa folie” (v. 5374). Sin embargo para Chrétien, la doncella de las Pequeiias Mangas
“n’estoit fole ne malvaise” (v. 5639).

> Béroul, traducido por V. Cirlot, 1986, p. 138. Aqui, por ejemplo, el texto original no dice “volver loco al
rey”, sino “Tot son sens met en acuser. / Bien sait faire le roi muser.” Esto se deberia traducir por: “Todo su
empefio estd en calumniar / y en hacer ver al rey lo que no hay”, pues “muser” significa “enganar” o
“abusar”.

% C. Alvar, La muerte de Arturo, §131.



Cuando Blancheflor se presenta vistiendo solo ropas de dormir ante Perceval para
informarle de la situacidon de asedio en la que esta su feudo, se apresura en puntualizar que a
pesar de su atuendo, ella “no piensa en locura” (“Por che se je sui pres que nue / je n’1 pensai
onques folie”, v. 1986s.), y mas adelante el poeta dice de ella que es “sage” (v. 2135). Por el
contrario Gauvain se cruza al menos con dos “locas” en Li contes. Una es la hermana del rey
de Escavalon, que flirtea con ¢él, recién llegado. Un hombre los sorprende y reconoce en el
caballero al enemigo de Guingambresil, cuyo padre se acusa a Gauvain haber asesinado. Este
hombre se pone furioso y dice a la doncella que es una “Feme maleiirose et fole” (v. 5846),
cosa que ella rebate: “n’autre folie n’1 pensai” (v. 5975). Otra es la Doncella Orgullosa, que
en el primer encuentro con Gauvain le advierte de que ella no es “una de esas tontas necias
con las que los caballeros se divierten®’”, y repetidamente le acusa a él de comportarse
locamente (v. 6686 y v. 6689). Sin embargo, la misma, al final de Li contes, explica que fue
debido a la desesperacion causada por la muerte de su amigo por lo que “ai si longuement
esté fole” (v. 8949), lo cual en definitiva tiende a mostrar la cordura latente y real debajo de
la locura aparente y superficial, tanto en las mujeres como en los hombres que otorgan vida a
las leyendas bretonas.

Sin lugar a duda la locura goz6 de cierto prestigio entre los caballeros britanos que la
mencionan tan a menudo®. De otro modo tendrian poco sentido los conocidos versos de
Wace que, a su supuesto regreso de una excursion al encantado bosque de Brocelianda,
dij029: “Fol 1 alai, fol m’en revinc; / Folie quis, por fol me tinc.” Comprobamos que no es
negativo considerarse a si mismo loco cuando las circunstancias confrontan un sujeto con la
Materia de Bretafia. ;Que clase de “folie” iba a buscar, pues, el poeta en Brocelianda y a la
que no necesitaba encontrar en realidad para estar “fol” tanto antes como después? ;La que
provocan las hadas con la magia, o la locura del amor? Pero ambas locuras son la misma,
como sugieren los “locos amores” de Lancelot y Ginebra, y los de Tristan e Iseo, en su
sempiterna fluctuacion pendular entre los polos opuestos del “fol amor” y del “amor loco”,
tema esencial sobre el que tendremos ocasion de reflexionar mucho y mas adelante. Por otra
parte, se puede ir a Brocelianda también para curarse de la locura, dado que alli, cerca de la
fuente de Barenton (Armorica), hay un caserio llamado Fol Pansit, lugar donde, como su
nombre *° indica, se sana la locura igual que cualquier otra herida especificamente
caballeresca, aunque la tendencia habitual consiste en traducir “Fol Pansit” por “Loco
Pensar”, lo cual es totalmente erroneo.

T Riquer, Op. cit., p. 414: “Ne sui pas de ces foles bretes / dont cist chevalier se deportent” (v. 6706s.).

*® Chrétien de Troyes, en Li contes, califica de “fols” muchas de las acciones de los caballeros, por ejemplo,
en los versos 7116; 7619; 8717; 8729.

¥ “Loco me fui [alla], loco he vuelto. / Locura busqué, y por loco me tengo”, Roman de Brut, 11, v. 6410 s.
Véase Anexo 6.

30 “Pansit” significa “curar”, textualmente “emparchar una llaga” (Jean Markale, Los celtas y la civilizacién
celta, Taurus, Madrid, 1992, p. 393).



Cuando la locura es consecuencia del amor, raramente se ve que los amantes deseasen
sanar, sino mas bien todo lo contrario®'. La tradicion, en este tema, no permite dudar.
Menandro describia el amor como una “enfermedad” y Plutarco como un “frenesi”,
arguyendo que convenia “perdonar” a los enamorados “como si estuvieran enfermos”. En
cuanto a Platon (E/ banquete, Fedro) se referia a Eros, el amor pasion, como a un “furor” y
un “delirio” que produce “humores malignos en el cuerpo y trastorna el alma”. J. Rubio
Tovar escribe que “Todos los autores medievales conocen los textos de Ovidio sobre el amor
como (...) enfermedad y locura que produce dolor y placer” (Ed. Cit. de Cligés, p. 19). Ante
semejantes advertencias, Dinadan, prudente y racionalista, pese a tener cerca el ejemplo de
su amigo Tristan, o tal vez justamente por ello, “rehusa incluso a pelear como campeon de la
reina Ginebra, ya que opina que es un loco quien se arriesga a morir por una dama o una
doncella®”.

Mas ;qué seria de la caballeria arturica sin locura y sin amor? De acuerdo con el
principio fundamental de las triadas celtas, necesariamente deben ir juntas la caballeria, la
locura y la fin’amors. “Y es que toda erotica, desde el punto de vista que profesa el mundo,
es verdaderamente una locura, puesto que se legitima sobre el fondo de un imposible en esta
vida: el hecho de empujar a todo mortal a saberse inmortal®®”. Armérica, la Bretafia
continental, para algunos®* se podria reinterpretar en clave esotérica como la contraccion, o
la sintesis conceptual, de las palabras armas y amor, puesto que el amor es la fuerza que
impulsa los caballeros a la hazafa. Sin embargo, la cortezia funciona en base a una
estructura triple, mas conforme con la filosofia celta y la indo-europea de la que derivd
(Georges Dumezil). El “armor” o amor breton no sera, pues y en nuestra perspectiva, otra
cosa que la bele conjointure® de las armas y el amor, pero debe tratarse del amor inspirador
del trovar ric, pues fusionando armor con ric es como obtenemos Armorica. Esta no tendria
su pleno sentido sin el tercer componente de la triada celta, la locura art-rica, energia que
presumiblemente hace girar la Tabla Redonda al producir torbeillons y vértigos a los
“caballeros que se sientan alrededor” (Béroul).

1 En el poema de Gottfried, Tristan dice: “Tanto si es la muerte como si es la vida, en cualquier caso me ha
envenenado gratamente [el filtro]. No sé como es la otra muerte; ésta, en cualquier caso, me gusta mucho. Si
la maravillosa Isolda ha de ser siempre mi muerte de esta forma, entonces me esforzaré con gusto por
conseguir una muerte eterna” (p. 248 de la edicion citada en Bibliografia).

32 C. Alvar, Dic. Art., p. 120.

33 Michel Cazenave, El arte de amar en la Edad media, J. J. de Olafieta, Palma de Mallorca, 2000, p. 89.

** Florence Delay y Jacques Roubaud, Graal-Thédtre, Gallimard, Paris, 2005. La expansion de la idea de
estos dos autores es de nuestra responsabilidad, pues ellos no sacan conclusiones de la nocién de “ric”.

3% Chrétien de Troyes.



3. Lalocura cortes de Peire Vidal.

Aunque Peire Vidal (ca. 1160-ca. 1205) no fuera un
caballero breton, sino un trovador occitano nacido en
Toulouse en la clase burguesa, y un hombre real, no un
personaje de roman artirico, la remota region desde la
cual nos alcanza el relato de su vida aventurera es similar
a la lejania que ocupan los caballeros de los poemas
medievales. Con esto queremos decir que desde la
distancia de tantos siglos, y debido a que fueron
contemporaneos Tristan, Lancelot y Peire Vidal®®, se han
desdibujado los estrictos limites entre realidad y ficcion.
Ademas, los modelos literarios fueron inventados para
llustracién 4: Peire Vidal servir de guia al comportamiento real, y la vida de los receptores
del arte medieval elaborado en base a la saga arturica en algunos aspectos se pareceria o
intentaria parecerse a los relatos de las leyendas. Partiendo de la conviccion de que la
realidad del siglo XII estaria influida por la ficcion, y que las leyendas tendrian casi con toda
certeza una fuente en la vida real®’, nos atreveremos pues a estudiar el caso de la locura de
Peire Vidal comparandola en algunos de sus aspectos con la locura de Tristan™.

3 Como también lo fueran Pierre Abélard (1079-1142) y su amante Héloise (1101-1164), breton y de linaje
noble militar ¢él, parisina nacida de unos aristocratas no casados ella, y que a nuestro entender pudieron
servir de modelo directo al roman de los amores de Tristan e Iseo con mayor probabilidad que unos remotos
cuentos folkloricos celtas a los que se refieren los especialistas, y ello por multiples razones que analizamos
en otro estudio. Es plausible, asimismo, que la vida escandalosamente libertina de la reina Leonor, nieta del
primer trovador Guillermo IX, él mismo todo un seductor, fuera un modelo para las ficticias reinas Ginebra
e Iseo, y al mismo tiempo que estas reinas celtas legendarias fueran un ejemplo emulado por Leonor de
Aquitania. Conviene observar que Héloise y Leonor vivieron durante el mismo periodo de redaccion de los
poemas originales de Tristdn. Ambas acabaron sus vidas en abadias, igual que la reina Ginebra y de acuerdo
con el ideal religioso y aristocratico.

37 Multitud de pensadores apoyan la idea de que las costumbres reales se plasman en las ficciones y que los
relatos sirven a orientar los actos de la vida real. G. Duby menciona que Enrique II Plantagenet era un
descendiente del hada Melusina (Damas del siglo XII, p. 32) Nadie ignora, por ejemplo, que Godofredo de
Bouillon (1060-1100) creia sinceramente ser un descendiente de Lohengrin, hijo de Perceval, y a ningin
noble de su entorno se le hubiera ocurrido dudar de esta filiacion mitica y mistica a la vez, pues le hacia ser
con pleno derecho el candidato més idoneo para ocupar en 1099 el puesto de rey de Jerusalén, honor que
rehtsa en parte, de acuerdo con las virtudes de humildad de los héroes mas puros en la epopeya del Grial.

*¥ La inclusion de Peire Vidal en medio de un estudio dedicado a los personajes de la ficcion arturica se
puede justificar de diversas maneras. Un trovador es lo mismo que un bardo, el nombre difiere porque
existieron en distintas zonas geograficas. Taliésin o Breri se han convertido en leyendas de si mismos, igual
que Peire Vidal. Por otra parte encontramos el hecho de que Wolfram afirme que la fuente del auténtico
cuento del Grial sea de origen “provenzal”. Es comun —Ezra Pound también lo hace— designar como
“provenzal” a los que mas recientemente se denominan “occitanos”. Incluso se encuentra escrito (A.
Jeanroy) que el iniciador de la lirica provenzal, Guillermo IX de Aquitania escribia en un dialecto de Poitou,



Se trata en ambos casos de una locura simulada, escenificada con gran
espectacularidad aunque emplearan los medios limitados a la intervencion de un Unico
histrion de indudable talento coOmico. En efecto, tanto Tristdn como Vidal hacen reir mucho a
su ptblico. Hay otro detalle comtin bastante curioso: una asimilacién entre loco y lobo™, que
merece sin duda mas atencion de la que ha recibido por parte de los especialistas. Antes de
adentrarnos en estos diferentes aspectos, recordemos lo mas notorio de la historia del
trovador Peire Vidal, “the fool par excellence of all Provence”, como dijera Ezra Pound.

A diferencia de la mayoria de los otros trovadores, la vida de Vidal es muy conocida.
Al ambito de lo maravilloso de los cuentos folkloricos pertenece su aventura de haber tenido
la lengua cortada y la subsiguiente curacién milagrosa®’. Fue un gran viajero y acompaii6 al
rey Ricardo Corazon de Leodn a la tercera Cruzada®. Se gané la reputaciéon de un personaje
muy notable, lo que induce a pensar que alentaria las anécdotas destinadas a mostrarlo con
rasgos de héroe caballeresco del tipo puesto a la moda por las novelas artiricas
contemporaneas. No sélo introdujo en su vida componentes del ideal caballeresco, sino
también las de la cortezia por su oficio de trovador. Sus aventuras “de lo mas variopintas**”
rivalizan entre si por la extravagancia, mereciendo asi la fama de loco que llegaria hasta el
siglo XX*.

Robert Lafont nos lo presenta como “intrinsecamente loco por amor” y sefiala que las
diferentes damas a las que celebra en sus versos “no son sino un mero pretexto para poner de
manifiesto su locura**”. La primera dama destinataria de su poesia era esposa del caballero
de Saint-Gilles*, el mismo que hiciera cortar la lengua al demasiado parlanchin trovador. La

de modo que es dificil distinguir con rigor cientifico tantas denominaciones puesto que varian de un autor a
otro y de una época a otra, y no hay acuerdo fijo al respecto.

** Es interesante apuntar que “lobo” es en aleman la palabra “Wolf” que forma la primera silaba del nombre
del Minnesdinger Wolfram von Eschenbach —Wolfram es el nombre de un metal, el tungsteno, lo cual
podria motivar una digresion alquimica—. Las conexiones de la Minne se establecen mas directamente con
el trovar occitano que con su imitacion por parte de los troveros. Wolfram, en efecto, descalifica a Chrétien
de Troyes y enaltece al trovador sabio —de gay saber— Kyot el Provenzal. Un refran suele aludir a un
topico “tonto de aldea” o “loco”, de nombre genérico “Guillot” (Kyot) que “grita jLobo! por pura
diversion”. Como podemos comprobar, los hilos de este tejido semantico se entrecruzan de un modo
coherente y complejo.

40 Esta mutilacion, obviamente simbolica, se encuentra narrada en los versos 28157 a 28172 de Breviari
d’amor.

* René Nelli, Le trésor de la poésie occitane, Desclée de Brower, 1966, p. 274 a 282.

42 Robert Lafont, Poésie: parole vivante, Montpellier, 1974, p. 49.

* Ezra Pound (1885-1972) en Personae, VII, le dedica un largo poema titulado “Peire Vidal old”. En este
texto pone en boca del trovador una especie de auto elogio de su locura, por ejemplo el verso siguiente:
“Behold me, Vidal, that was fool of fools!” Ademas de recordar su “splendid madness”, insiste en su
celebridad: “And every jongleur knew me in his song”. Pound repite algunas palabras claves como
“Pennautier”, “Loba” y “Cabaret”, que confieren un cierto y pintoresco color local al texto inglés.

* R. Lafont, Op. Cit.

* Aunque las fuentes consultadas no lo aclaren, suponemos que se trata del conde de Toulouse llamado
Raymond de Saint-Gilles, que fue un simpatizante de la herejia albigense, aunque para no aparecer como tal
hiciera arrestar a algunos de sus subditos herejes. Fuera o no este sefior, el castigo de cortar la lengua al
trovador, que necesitaba cantar y recitar para vivir, es tan grave que solo se justificaria para impedir a Vidal



segunda se llamaba Azalais y estaba casada con Barral de Marsella. Un dia en el que se la
encontré6 dormida, le robd un beso de amor, loco atrevimiento que motivo su inmediata
expulsion de la corte de su anfitrion. El episodio recuerda lejanamente la aventura de Sir
Gauvain y el Caballero Verde, donde se narra como la consorte del Caballero Verde en tres
dias sucesivos daba por la mafnana un beso a Gauvain, que lo devolvia al marido por la tarde.

Otro suceso que muestra bien la locura de Vidal tiene lugar en Constantinopla. Alli “se
enamora de una mujer griega”, la cual le engafia haciéndose pasar por “una sobrina del
emperador” y se burla de tal modo de €l que el poeta “se cree destinado a ser nombrado
pronto emperador*®”. El tercer acto de locura glosado por Lafont es el mas conocido. Se trata
de un Happening ciertamente surrealista®’ avant la lettre que merece ser narrado con mayor
detenimiento que los anteriores.

Peire Vidal servia con mas predileccion a una dama conocida por su senhal, Loba, a la
que también celebro en sus poemas su colega Raimon de Miraval. Su lugar de nacimiento era
llamado Pennautier, aldea cercana a Carcasona, en pleno corazén de Lenguadoc, o
Septimania, que se suele confundir con Provenza, pero es Occitania propiamente dicha. Esta
Loba de Pennautier estaba casada con un “cavalier ric e poderos de Cabarés®”. Se la
describe como una sefiora “bella, cortés, culta, deseosa de proezas y honores ¥ Qe le
adjudicaba un “amante” en la persona del conde Raimon Roger de Foix, que Vidal llama
“comte ros”, y se ha explicado su sobrenombre Loba como una especie de mote hereditario,
pues asi (“Loubat”) se habria llamado también su padre™, el sefior de Pennautier. Es
necesario dar todas estas explicaciones porque la locura del trovador Peire Vidal tiene una
conexion directa con el sentido del nombre de esta dama “amada”, Loba’'.

En efecto, se disfraz6 de lobo y se sometio a la persecucion de los criados del marido,
el sefior de Cabaret. Con los perros y el apoyo de los pastores, se le dio tal caza al “hombre-

traicionar secretos de gran trascendencia, sean religiosos o politicos, poca diferencia habia entre ellos en la
practica. Lo que si se sabe es que tras la muerte en 1194 del conde Raymond V de Toulouse del que era muy
amigo y que habia sido su mas importante protector, Vidal tuvo una gran depresion y ceso sus actividades
profesionales durante un tiempo bastante largo.

*R. Lafont, Op. Cit.

*" Victoria Cirlot nos autoriza a extender a Vidal los rasgos que ella penso descubrir como particularidades
comunes a los relatos medievales y a la mentalidad surrealista, en sus libros La vision abierta. Del mundo
del Grial al Surrealismo, Siruela, Madrid, 2010 y Hildegard Von Bingen y la tradicion visionaria de
Occidente, 2005.

8 Boutiére et Schutz, Biographies des troubadours, Toulouse-Paris, 1950, p. 290.

¥ 1d., ibidem.

0. de Santi, “La Louve de Pennautier”, Revues des Pyrénées, 1904, p. 359s. Véase “Wolfe, der war mein
Vater” en la 6pera Die Walkyre, de Richard Wagner (“Lobo, asi llamaban a mi padre”, acto I).

>! Jean-Charles Payen, Le prince d’Aquitaine. Essai sur Guillaume IX..., 1980, p. 24 menciona el relato de
origen islamico Kais y Lobhna®, una leyenda de amor bastante similar a la de Tristan e Iseo, anterior al siglo
XII, en la que la amada se llama “Lobhna”, posible doblete grafico de Loba. * Las grafias siempre fluctian:
encontramos estos nombres escritos Qays y Lubna en Alicia Yllera, Tristan e Iseo, Alianza, Madrid, 1984-
2000, p. 27. Con este relato arabe, la historia de Tristdn tendria en comin la muerte de amor de los amantes
y el hecho de casarse el héroe con una mujer llamada igual que la amante. De todos modos, “Lubna” o
“Lobhna” se parece a “Loba”, la de Pennautier y la de Peire Vidal.



lobo por amor” a través de los bosques circundantes®® que, herido de mordeduras y muchos
golpes, lo trajeron medio muerto ante la pareja seforial, la cual celebré con grandes risas y
mucho regocijo la excelencia de tan veraz y conseguido espectaculo organizado para su
exclusiva diversion por el histridnico poeta residente.

Los diversos bidgrafos de Peire Vidal muestran que no se limitaria a una sola
actuacion, sino que el trovador “se hacia llamar lobo en honor a Loba y lucia armas de
lobo™”. Incluso se conoce uno de sus poemas, fragmentariamente conservado, en el que se
compara con un lobo>*. El fragmento se traduciria aproximadamente como sigue: “Puesto
que de amor no puedo desistir... [laguna] ... / [§IV:] ...como el lobo cuando quiere aprender
el alfabeto, / jamas se le pudo hacer asimilar / Ni A, ni B, ni C, ni D ni L / s6lo sabe decir
cordero, cordero...”” Este curioso fragmento nos recuerda la leyenda de analfabetismo que
rodeaba a Wolfram von Eschenbach, y cabe la hipdtesis de que los dos poetas se presentasen
bajo esta caracteristica del iletrado por un motivo muy concreto y completamente esotérico
—abecedarianismo— cuya clave, sin embargo, estaba clara para sus contemporaneos.

Por otra parte, llama nuestra atencidon el hecho de que en el poema de Béroul, ni
Tristan parece saber escribir, ni su tio el rey Marco parece saber leer, puesto que la carta por
la que se anuncia la restitucion de Iseo a la corte esta explicitamente escrita por el eremita
Ogrin y leida por el canénigo del rey. Victoria Cirlot® facilita como explicacion la
circunstancia siguiente: “No es que [Wolfram] no supiera leer ni escribir como se dice, sino
que era ilitteratus, es decir “analfabeta secular” por oposicion a Kyot que conocia el latin y
era litteratus, detentor de conocimientos librescos”. Sin embargo reconoce que “Cuando
Wolfram dice “No conozco ni una letra” ”, es algo dificil de interpretar. (...) Se ha
comprendido en relacion con el Salmo 71-15 y significaria que hay dos conocimientos
enfrentados, el libresco y el que proporciona la inspiracion divina”. Esta explicacion podria
valer para los dos poetas®®, mas no para los dos personajes de la ficcion, donde el

>2 Breviari d’Amor: “Quar per amors casar se fetz / En la terra de Cabaretz / Coma lob ab cas als pastors”
(versos 28346 a 28348).

>3 Boutiére et Schutz, Op. Cit., p. 285 a 306.

>* Se trata de la Chanson XLIX, que se conservd por una cita en Berenguier de Noya, Mirall de trovar,
publicado por G. Llabres, Poéticas catalanas..., Barcelona y Palma de Mallorca, 1909, reproducido por
Joseph Anglade, Les classiques frangais du Moyen-dge, Champion, Paris, 1923.

> «Co’l lop quan vol de letra apprendre / E anch null temps no’l poch hom fer entendre / Ne A ne B ne C ne
D ne L / Mays solament anyell, anyell...” Id., Ibidem.

*® En Grial, poética y mito (siglos XII-XV), Siruela, Madrid, 2014, p. 331.

>7 En el texto original, se lee: “Ine kan decheinen buochstap”, lo que se traduce diversamente por “No s¢ leer
ni escribir” o por “Yo no puedo descifrar letras”. Antonio Regales Serna escribe: “Conociendo a Wolfram,
no hay que creer que se presentara como analfabeta, sino como opuesto de los poetas cultos, como H. von
Aue y Gottfried. Casi se podria interpretar como “no entiendo de latines” (Cuaderno de Camelot, p. 74).
“Ich bin Wolfram von Eschenbach, / unt kan ein teil mit sange”, escribe el poeta aleman en otro lugar, lo
cual constituye la rotunda afirmacion de una adecuacion entre su identidad y su capacidad de poeta. Como
buen esoterista, no apreciaba los libros donde solo hay saberes fragmentarios e inexactos, pues por escrito no
se pone el “saber que es poder”.

> Victoria Cirlot precisa que el publico habitual de los juglares era “culto pero analfabeto” (Perlesvaus,
edicion y traduccion de V. Cirlot, Siruela, Madrid, 2000, p. 395). Sin embargo, no estamos completamente



analfabetismo de los aristocratas®” ha de comprenderse de acuerdo con una mentalidad
arcaica posiblemente heredada del druidismo®. Se sabe que los celtas conocian la escritura
pero repugnaban utilizarla y prohibian rigurosamente poner por escrito las ensefianzas
religiosas. Lo que aqui podria parecer una digresion sirve de hecho a sostener una hipdtesis
hermenéutica. Tanto Peire Vidal como Wolfram von Eschenbach parecen rechazar la
instruccion basica porque €sta remite a la Iglesia oficial como la organizacion que la imparte.
Su simulado analfabetismo seria la manifestacion de su desobediencia o su distanciamiento
ideoldgico respecto de la religion cristiana de Roma.

El “lobo” en que se disfraza Vidal no es el animal salvaje devorador de ovejas que se
cree a un nivel literal. Tampoco el mote “Loba” resulta inocuo ni significa “la hembra del
lobo”. Se trata de un nombre elegido a ciencia cierta® por su ambivalencia semantica,
perceptible por los solos “iniciados” a ciertos misterios. Como nombre femenino, es Luba,
frecuente en paises de habla eslava, equivalente al francés Aimée, o a Amanda, usados como
nombres de pila. Decimos que Luba es igual que Loba porque en occitano, la “0” se
pronuncia “u” en esta palabra. Luba se forma sobre una raiz que es la misma del actual verbo
ruso roouTh (“liubit”, amar). Se la encuentra en la palabra inglesa love, aunque con bastante
deformacion, y también en el verbo aleman lieben, amar. Es muy coherente que la dama
honrada en la fin’amors por el trovador reciba un nombre genérico que significa “amada”.

de acuerdo con ella, y nos parece necesario matizar y afiadir que el simulado analfabetismo de un Wolfram
von Eschenbach y de un Peire Vidal se comprende mucho mejor cuando se toma en consideracion la
existencia de una “secta” —por decirlo de manera que permita entendernos— que profesaba la idea segun la
cual “para salvarse es necesario no saber leer ni escribir”. Esta idea filos6fica permite captar la razon por la
que los druidas rechazaban escribir, puesto que ellos estaban encargados de velar por la “salvacion”, entre
otras funciones. Semejante idea se exterioriza en el siglo XVI en la secta de los “Abecedarianos”
(abecedarianismo) seguidores de Stork. Para la Tradicién Primordial y la cosmovision de Antiguo Régimen,
todas las artes remuneradas como el oficio de escribano, eran consideradas viles e indignas de aristocratas y
nobles de nacimiento. “La idea antigua del trabajo indigno del hombre libre se vuelve a encontrar en la
caballeria”, escribe Henri Pirenne (Historia de Europa, p. 113). La idea se refuerza en el Medioevo con
ayuda de la religion cristiana, puesto que “Ganar su pan trabajando” es el castigo que Dios impuso a Adan
por el Pecado original. Por su parte la mujer noble al promover la fin’'amors, reclama para si el derecho a
vivir sin tener hijos, lo cual es el castigo de Eva. Como la aplicacion a rajatabla de esta idea seria “herética”
(los albigenses predicaban contra la reproduccion), se invent6 el codigo del amor cortés para permitir a la
dama vivir amores sin frutos carnales. Estas ideas de la Philosophia Perennis son dificiles de entender en
nuestro siglo XXI.

> Es llamativo el hecho de que siglos mas adelante todavia se encontrara a un rey que casi no sabe escribir,
cual es el Valois Francois I (1494-1547).

%9 E1 “analfabetismo” del autor resurge cada vez que un texto pretende manifestarse como emanacion directa
de una inspiracion divina, por lo tanto transmisor de una verdad absoluta. Asi sucede con el Coran, en la
tradicion musulmana, que muestra la poca aficion a la lectura y la escritura del Profeta. En definitiva, la
practica de dictar los libros era muy comun, otro caso bien conocido es el de Joaquin de Fiore (ca.
1130/1135- 1202), que citamos por su contemporaneidad con Vidal. Se puede interpretar la insistencia sobre
el analfabetismo como una manera de expresar que, por compensacion obvia, el autor poseeria gran
sabiduria, y el simil con el “loco-cuerdo” viene, pues, a cuenta.

%1 Sospechamos que incluso de acuerdo con la Gaya Scientia, privilegio de trovadores, como todos saben.



Ese nombre, en occitano, se dice “Loba”, dando lugar al doble sentido®. Es muy facil, pues,
derivar la devocion a una dama llamada Loba en la asimilaciéon mental de su amante con un
lobo. Asi lo hace Vidal, el licantropo por amor. En su locura, el amador “se cree un lobo®”,
huye al bosque y alli es perseguido por pastores y cazadores, capturado y entregado a su
sefiora.

El esquema de la aventura es clasico. El “desgarramiento” sufrido por medio de los
perros remite al arquetipo de Dionisos y Osiris descuartizados, y a la tipica prueba iniciatica
en tres etapas: sufrimiento, muerte y resurreccion. En el caso de Peire Vidal se afiade un
detalle. La jauria de perros que le deja medio muerto al final de la aventura es la de su serior,
el marido de Loba. En este punto, si no fuera que las fechas nos contradecirian, estariamos
inclinados a una elucubracion hermenéutica®. Sin embargo es innegable la concomitancia
entre la vida del trovador y la herejia albigense, cuyos primeros brotes maniqueistas se
fechan en el siglo X1, aunque hayan sido aniquilados inmediatamente por la Iglesia, y s6lo en
Occitania y a lo largo del siglo XII se haya expandido lo suficiente para motivar
intervenciones directas® en contra. El tema ha sido muy debatido y sigue siendo polémico,
de modo que no entraremos en la discusion.

%2 De hecho habria un triple sentido posible, dado que del latin Jupa, loba, deriva igualmente la palabra
lupanar, que asigna a loba un estatus de prostituta aunque, siempre por antifrasis, se deba entender como
hier6dula.

63 <] aime la Louve de Pennautier et (...) se prenant pour un loup, il se fait déchirer par les chiens”, escribe
Robert Lafont, Poésie: parole vivante, p. 49.

%% Vidal murié hacia 1205, y la predicacion efectiva de Santo Domingo de Guzman (1170-1221) parece no
poder realizarse mucho antes de 1216, fecha de la fundacion de su Orden de Predicadores. En la iconografia
del santo se muestra claramente que los herejes eran lobos y los cristianos romanos fieles como perros al
Sefior, de donde el juego de palabras habitual entre Domini canes (perros del Sefior) y dominicos (miembros
de la Orden de Santo Domingo). A pesar de las fechas, seria licito recordar que “perro” ha sido un insulto
habitual contra las personas de religion rival. En base a ese simil, la divagacion hermenéutica consistiria en
pretender demostrar que Peire Vidal era a todas luces un hereje albigense y Loba una “perfecta” cétara.
Algunos estudiosos del Catarismo han dicho que la Dama de los trovadores encubria a la Doctrina* de su
Iglesia de Amor, siendo la palabra Amor una inversidon de Roma, como lo atestiguan los Fedele d’Amore,
posteriores en el tiempo a la herejia albigense pero mas o menos continuadores de la misma tendencia
religiosa gnostica. (* Gérard de Séde, Le secret des Cathares, J’ai Lu n® A416, 1974, p. 32, escribe: “La
Dame, symbole de ’Eglise”.) De todos modos, la comparacion del hereje con un animal depredador era un
topico empleado por todos los predicadores catolicos que recurrian a un tropo ya presente en el Cantar de los
cantares (el “zorro” que “destruye las vifas del Sefior”). Este antecedente justificaria el hecho de que Peire
Vidal se identificase como un lobo en lugar de un zorro, para marcar también su distancia con el estilo de los
eclesiasticos romanos, pero redundando en el mismo sentido de que la “animalidad” fuera sinénimo de
herejia.

% En 1119 el Papa Calixto II condena la herejia en Toulouse. En 1139, el segundo concilio de Letran
condena los albigenses, seguido por la predicacion de San Bernardo de Claraval en 1147, y asi
sucesivamente hasta la Cruzada armada que duraria de 1209 a 1229, sin acabar del todo con la herejia, cuyo
ultimo adepto oficial (Guillem Bélibaste) fue quemado solamente en 1322.



llustracion5: Una cruz catara, diagrama secreto de la Tabla Redonda con sus doce Caballeros-Apodstoles,
cuando se mantiene la simbologia zodiacal, lo que no sucede en las dos imagenes de la presente
comparacion (sobran y faltan personajes para que sumen doce).

La risa de la pareja sefiorial ante el espectaculo de la licantropia de su histrion a sueldo
Peire Vidal es un detalle subrayado por los biografos medievales. También insisten en lo
malherido que qued6 y los largos dias que necesitd para curarse. La risa no puede ser
inconsecuente, sino que debe interpretarse como manifestacion plausible del Gay Saber
especifico de la ideologia cortés. Parece exagerada la risa provocada por la licantropia, y
debajo de esta aparente contradiccion sin duda se oculte el sentido real, mistico, de todo el
acontecimiento promovido por el trovador. Su locura sirvid para disimular, no el amor a
Loba —el amoral amor cortés: pura locura—, cuyo servicio era abierto en tales
circunstancias de la sociedad feudal, sino lo que semejante amor a dama asi llamada pudiera
significar.

La risa del rey Marco y sus caballeros es también la reaccion provocada por las
atrevidas declaraciones del “loco” bajo cuyo disfraz se oculta Tristan. En comin con Peire
Vidal, tiene el héroe el oficio de poeta y cantor (bardo) y la misma manera de manifestar una
locura simulada —cuya causa también es el amor en ambos casos— recurriendo a un disfraz
y a la peculiaridad de asumir una naturaleza animal alternativa a su identidad humana. En
efecto, Tristan declara ser hijo de “una morsa macho y una ballena®®” (Folie de Berna),
afadiendo que le amamant6 una tigresa (Folie d’Oxford). Al loco Tristdn lo maltratan
también como sucediera a Vidal, aunque no tanto. Es curioso observar que para la
servidumbre de Marco que lo acoge a su llegada, el loco Tristan estd tratado literalmente
como un lobo®’, abucheado con gritos que imitan este animal.

Es licito opinar que la “locura” por amor en la Edad media consistia posiblemente en
mostrar el lado animal®, aunque esto no tiene porque entenderse de manera peyorativa o

% Para una explicacion, véase mas adelante, nuestro estudio en el § 6.1.2.

%7 Folie de Oxford: “Li fol entre enz par le wiket. / (...) L& escrient cum hom fet lu: / “Veez le fol! Hu! Hu!
Hu! Hu!”

%8 1 os analisis de Mircea Eliade en EI chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, relacionados con los
disfraces de animales del chaman con implicaciones espirituales, ayudan a calibrar las respectivas acciones
de Vidal y de Tristdn como residuos o restos fosilizados de rituales extremadamente antiguos, pero
conectados con la forma primitiva de la religion. Cabe observar que el chaman es un aparente psicopata que



negativa, dado que en la palabra “animal” esta contenida la palabra “4nima”, alma. Se puede
interpretar el aspecto animal del loco fingido como un episodio significativo dentro de un
psicodrama iniciatico. El animal tendria el valor de un tétem, idea a menudo presente, en los
relatos Mabinogion por ejemplo, cuando algun geis del héroe involucra a un animal. Dentro
del contexto mistérico, el lobo, por estar asociado al elemento Tierra, podria remitirnos a la
Gaya Scientia entendida literalmente como “la ciencia de Gaya”, la diosa Tierra,
diversamente escrita Gea, Gaia o Gaya. Del mismo modo en el caso de Tristan, sus
ancestros fantasiosos son coherentes pues el héroe se desenvuelve preferentemente en el
medio acuatico y marino, mas magico y onirico®.

Los paralelismos y similitudes entre el personaje ficticio y el real se extienden a otros
detalles, como sus implicaciones en los asuntos politicos, inseparables de los amorosos. Nos
llama especialmente la atencidon el hecho de que un bufén real se dedique a decir la verdad,
cosa que cumple Tristan al asumir este papel en la corte de su tio. De la misma manera, al ser
obra bufonesca la locura licantropica del trovador, seguramente servird también para “decir
la verdad”, aunque sea mediante un codigo secreto: el que rige /a fin ‘amors. En ambos casos
se nota un cambio de estatus social directamente ligado al fenomeno de la locura. Peire Vidal
adopta un escudo de armas con la efigie de un lobo, que no le corresponde puesto que es un
burgués. Por el contrario, Tristdn es hijo y sobrino de rey y se humilla voluntariamente
haciéndose pasar por un loco.

En el folklore medieval, el fendmeno de la licantropia era muy divulgado, lo cual pudo
ayudar a que la locura de Peire Vidal pasara casi desapercibida a los ojos de quienes
hubieran podido castigarle por el eventual significado herético’ de su exhibicion en hombre-
lobo. Marie de France ha dejado un Lai del Bisclavaret donde se narra el cuento de la
perioddica transformacion de un caballero en lobo’'. También viene a cuenta recordar que
Merlin se nos muestra, en la iconografia medieval, acompafniado por un lobo que se identifica
con el clérigo Blaise que escribia sus profecias al dictado 2 El lobo, en este caso,

encubre a un sabio-cuerdo, de modo que la dialéctica loco/sabio que motiva nuestro subtitulo encuentra en
este ejemplo una de sus justificaciones adicionales.

% Véase G. Bachelard, L eau et les songes.

7 Incluso sin tener nada que ver con la herejia albigense en la que vivié inmerso el trovador, su simulada
licantropia podia ser juzgada como un acto de brujeria por la Iglesia y castigada como tal. En efecto, el
hombre que se transforma en lobo, en el Lai citado, estd descrito mediante un comportamiento similar al de
brujos y brujas, a saber que se desnuda y oculta sus vestidos para metamorfosearse en lobo, y s6lo puede
recobrar la forma humana al ponerse sus ropas otra vez.

7! “Bisclavaret” es el nombre en breton para licantropo (Littré, p. 2430). Para el Lai de Marie de France,
véase por ejemplo A. Lagarde et L. Michard, Moyen-dge, Bordas, Paris, 1963, p. 47.

72 Robert de Boron parece haber inventado que el libro del Grial habia sido dictado por Merlin a su escriba
Blaise (V. Cirlot, Grial, poética y mito, p. 230). San Francisco de Asis es a menudo representado
acompafiado por Hermano Lobo, para mostrar tal vez que el Santo tenia poderes orficos sobre las fieras. Una
muy curiosa mencion de esta pareja mistica se encuentra en Félix Grande, La calumnia, Mondadori, Madrid,
1987, p. 335. “Loup” y “Saint-Loup” son, en Francia, respectivamente nombre de pila y apellido: véase en
Marcel Proust, un personaje que se apellida Saint-Loup.



representaba a un sabio, o sea, en principio, todo lo contrario de un loco”, aunque el hecho
de que los opuestos se toquen y se completen anula facilmente la contradiccion. Otro caso de
hombre-lobo (“gurguol” en galés) habria en el personaje de Gurgarant’, un rey canibal, que
aparece en Perlesvaus.

La locura fingida por diversidon no puede entenderse correctamente sin estar puesta en
relacion con la Fiesta de los Locos, llamada con diversos nombres alternativos: Fiesta del
Asno, Fiesta de los Nifios, Fiesta de los Inocentes, una parodia de la liturgia cristiana que se
celebro a lo largo y ancho de Europa desde la Edad media hasta el siglo XVI, motivo de
excesos de tipo carnavalesco condenados en un gran nimero de concilios. No podemos
ampliar aqui los comentarios sobre esta fiesta, pero recordaremos que en el siglo XX el autor
alquimista Fulcanelli facilito6 una clave para que se comprendiera su significado por
antifrasis, descubriendo a los “sabios” mas “cuerdos” de cada época y lugar bajo los
disfraces de todos estos “locos” generalmente “alegres’”, un rasgo que nos parece pertinente
para valorar las respectivas locuras de Peire Vidal y de Tristdn de Leonis. Sin embargo,
suponiendo que el trovador fuera cataro, lo que significa “puro” en griego, mas que con
Tristan-Loco se podria comparar con Parsifal, en caso de traducir este nombre’® a la manera
poco ortodoxa filologicamente hablando en que lo hiciera Richard Wagner.

7 Tristan-Loco parece haber usurpado, tonsurandose, un estado de clerecia que no era el suyo, puesto que
naceria caballero. En este aspecto, nos recuerda a Pierre Abélard que, siendo caballero, también se hizo
clérigo y goliardo, como Tristdn en los poemas titulados Folie Tristan. Para la mentalidad medieval, parece
haber existido una conexion significativa entre clero, lobo y loco, al margen o no de las supersticiones
populares en torno al fendmeno paranormal de la licantropia.

™ Perlesvaus, edicion V. Cirlot, 2000, p. 25. Este personaje esta mencionado en los versos 1741, 1948, 1990
y 1998 del texto medieval andnimo.

” Lo sefialamos porque la nociéon de alegria suele estar comprendida en dos términos muy importantes
relacionados con la ideologia de la cortezia: el joy y el gay saber. En varias de sus canciones, Guillermo IX
de Aquitania asocia locura, cordura y alegria. Citaremos algunos ejemplos: “Companho, farai un vers
...covien / Et aura i mais de foudatz no y a de sen” (Canso I, en J.C. Payen, 1980, p. 73 a 79: “Compafieros,
haré un poema ...decente / Y contendra mas locura que sentido comin”); “Mas trop vezem aner pel mon /
De folla gent” (Canso V, verso 23s: “Sin embargo vemos que el mundo esta lleno / De gente loca”); “Ieu
conosc ben sen e folhor” (Cansé VI: “Yo conozco bien la cordura y la locura”); “E savis homs enfolezir”
(Canso IX): aqui el poeta se refiere al “joy” y su capacidad de “enloquecer a hombres cuerdos”.

7% Es muy conocida la fantasiosa etimologia hermenéutica del compositor romantico influido por el budismo
y por otras filosofias de corte gnostico mas o menos emparentables con la herejia albigense. Para Wagner, el
nombre de su héroe del Grial se descompone en Parsi, que significa puro, o sea, cataro* en griego, y Fal que
es igual a fol y significa loco. El fragmento pertenece al comienzo de la escena entre Kundry y el caballero,
en el acto II de la 6pera homdnima, y dice asi: “(P) Riefest du mich, Namenlosen? / (K) Dich nannt’ ich,
tor’ger Reiner, / “Fal parsi”-, / dich, reine Toren: “Parsifal”. / So rief, als in arab’schen Land er verschied, /
dein Vater Gamuret dem Sohne zu” etc. [{Me llamaste a mi, él-sin-nombre? / A ti llamé, loco-de-pureza, /
“Fal parsi”- /a ti, puro-de-locura: “Parsifal”. / Pues asi fue como llamo, en Arabia, al expirar, / tu padre
Gamuret a su hijo.] El mismo gusto por elaborar etimologias simbolicas y mnemotécnicas de los nombres
propios se observa como una caracteristica constante de los escritores gnosticos del periodo helénico, véase
Hans Jonds, La religion gnostica, p. 383, nota 253. El idioma aleman, mas cercano al griego antiguo y al
sanscrito, permite realizar juegos de palabras-conceptos extremadamente ricos y sintéticos, imposibles de
traducir a nuestros idiomas de origen latino sin recurrir a largas perifrasis y enrevesados circunloquios. *
Nos parece util recordar que el término “cataro” fue empleado por San Agustin y a continuacién por todos
los tedlogos cristianos oficiales para referirse a practicamente cualquier tipo de herejes del paleocristianismo



4. De Perceval a Parzival o la
cordura de un “puro- loco”

Aunque Perceval no sea por el significado de su
nombre de origen, en los textos del antiguo
francés, ni “loco” ni “parsi’’”, si estd descrito
como un ser perfecto, en Perlesvaus
especialmente, y de algin modo su perfeccion
se puede interpretar como la contrapartida de la
locura de los otros caballeros britanos, al
mismo tiempo que resulta también ser
locura” afirmar la perfeccion en un individuo,
real o de ficcion. Se dice que para ejercer de rey

del Grial, no se puede ser un pecador, entonces

‘una

Perceval, que es puro, es un candidato idoneo.

llustracién 6: Wolfram von Eschenbach, autor Esta caracteristica de pureza se deduce de la
del poema Parzival. repetida descripcion del caballero. Nadie sabe
su nombre, pero la “Doncella de la cabeza en el
arzoOn de la silla”, que lo busca todo el tiempo, facilita (Rama III) un retrato-robot
inconfundible: “Es el casto caballero del santisimo linaje. Tiene la cabeza de oro y mirada de
ledn, ombligo de doncella virgen y corazén lleno de valor’®”. En la Rama IX se vuelve a
describir Perceval; es el caballero que tiene “la cabeza de oro, la mirada de leon, el corazon
de acero, ombligo de doncella virgen, cualidades sin villania, el valor de hombre, fe y
creencia en Dios. Y ese caballero habria de llevar el escudo del Buen Soldado que bajo de la
cruz al Salvador del mundo””.
Esta mencion de las “cualidades sin villania” en Perlesvaus contradice bastante la
descripcion hecha por Chrétien de Troyes. Al comienzo del roman, tanto el autor como el

personaje del caballero que le encuentra le llaman “vaslet”, diminutivo de vasallo 80

y de la Edad media. Los albigenses occitanos de los siglos XI al XIV nunca se llamaron a si mismos ni
“cataros” ni “perfectos” ni “albigenses”, id est “blancos”: por el color de las vestimentas sacerdotales, en la
mayoria de las religiones, incluidos esenios y druidas.

77 Entendamos “parsi” ya no como “puro” sino como el nombre de la etnia parsi, originaria de la antigua
Persia y desplazada a la India, que conserva por endogamia unas costumbres intactas desde hace unos ocho
mil aflos, segin dicen los historiadores.

78 Perlesvaus, traducido por V. Cirlot, 1986-2000, p. 68.

7 1d., Ibidem, p. 235.

80 A veces el nombre del héroe aparece escrito ‘“Pellesvaus”, porque su tio se llama “Pelles” (Cirlot, 2000,
381) y se dice que “vaus” significa “valles”, “tierras”, en referencia a la herencia que le fuera arrebatada por
el Sefior de los Pantanos. Sin embargo, nosotros interpretamos que la silaba “val” (vaus o vaux, segin las
grafias, siempre extremadamente fluctuantes como consecuencia de las desinencias de declinaciones en
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estado residual) del nombre significa mas bien “valet”, “vaslet”, es decir, vasallo. El nombre equivaldria a



empleado en el sentido de “muchacho”, o “paje”. “Vaslet”, en este contexto, parece ser
sindbnimo de eso mismo que es Perceval, “fol et nice” a la vez, pues asi lo juzga el rey
Arturo. Amonestando a Keu por haber enviado a Perceval contra el Caballero Bermejo, dice
Arturo lo que sigue: “Se 1i vaslez est fos et nices / (...) qu’il ait esté a vilain mestre, / Ancor
puet preuz et saiges estre. / Vilenie est d’autrui gaber® Antes de ser armado caballero, se
comporta con la villania de un joven rastico™ y sin educacion alguna. Ataca al Caballero
Bermejo con una jabalina, le atraviesa un 0jo, y se apodera de las armas del muerto ganadas
de tan mala manera. Al usar estas armas robadas, sin haber sido hecho caballero, esta
usurpando un estatus social. Semejante comportamiento violento y amoral puede
considerarse un signo de su intrinseca “locura”. En los versos de Chrétien, en efecto,
Perceval aparece a todos y a primera vista como un “loco”: “Nus qui le voit nel tient a sage”
(v. 976). Para el poeta, es “niches” (v. 681), o “mal sené¢” (v. 935) o irracional: “Ensi de
parler se foloie” (v. 3420).

A la Doncella de la tienda, que ella misma se acusa de estar “loca” (“Si se tient por
fole provee”: se tiene por loca probada; v. 689), puesto que se dejo “sorprender sola” (v.
690) y dormida por ¢él, no cabe duda de que nuestro héroe esté loco: “le vallet qui fols li
samble” (v. 688). Para burlarse de ¢l, Keu recurre a un antifrasis al decirle que “no ha
actuado neciamente” (“Ne feiste mie que sos”, v. 1006; Riquer, 135). Por su parte
Gornemant de Goort juzga, desde las primeras palabras que profiere, “Qui niche et sot / au
parler reconeiit I’ot” (v. 1365s.), coincidiendo con la apreciacion del rey Arturo que teme por
la vida del joven “que no sabra defenderse / de tan simple y bruto como es” (Riquer, 151; v.
1298s.). La necedad de Perceval se manifiesta especialmente por su manera de hablar mucho
de su madre, y Gornemant le aconseja abandonar esta costumbre tan estipida (“a folie le
tenroit I’en”; v. 1683: “se os considerara necio”, traduce Riquer, p. 170). El ermitafio
también le acusa de locura: “Et quant du graal ne seiis / cui I’en en sert, fol sens eiis” (v.

3

designarlo como “vasallo de Pelles”, puesto que por naturaleza se trata de un personaje que “carece de
nombre propio”. Es evidente que el nombre de Perceval/Parzival se deja interpretar en otros muchos
sentidos, que no podemos explicitar aqui. Pero la terminacion “val”, a menudo escrito “vax”, no tiene
porqué traducirse por “valle” sin mas argumentacion filologica. Martin de Riquer afirma rotundamente que
“Perceval” esta formado de “percer” (atravesar) y “val” (valle), Li contes..., p. 260. A pesar de que los
antiguos tradujeran “Perceval” en “Perceforest” e incluso “Percehaie”, o “Peredur”, no demuestra con peso
suficiente que la etimologia de este nombre sea literal.

81 Chrétien de Troyes, Li Contes du Graal, verso 1012 a 1017; “Si el chaval es loco y simple, (...) es porque
tuvo un mal maestro, pero aun podra ser valeroso y sabio (...) Es villania burlarse de la gente”. Riquer da un
texto diferente (p. 136), donde no aparece “fol”. Para él, el héroe es “un muchacho campesino e
incivilizado” (p. 28).

52 Chrétien presenta a su protagonista como un joven propietario que se dedica a supervisar las faenas
agricolas. “Valet”, en francés mas moderno, designa tanto a un criado como al naipe llamado sota. Ese
vocablo, sota, puede evocar tanto el adjetivo francés “sot” (tonto) como la idea de saltar, brincar, que seria
un comportamiento definitorio del loco, cuyos movimientos desordenados expresan el desvario. Esta idea de
“salto” se halla implicita en el nombre de la pieza del juego de ajedrez —un juego para reyes— en el que el
Fou (loco) es traducido al aleman por Ldufer, corredor, y al castellano por alfil, de “marfil”, al parecer. Se
observa que el Fou del ajedrez estd junto al rey y a la reina y que su disefio habitual reproduce las
caracteristicas del bufon de corte o Fou.



6413s.: “Y necio criterio fue el tuyo cuando no supiste a quién se sirve con el grial”, Riquer,
400). Sin embargo Perceval es bastante sensato para detectar la locura ajena, por ejemplo
cuando su prima prefiere permanecer junto al caddver de su amigo, le dice: “De vos grant
folie me samble / qu’isi seule gaitiez cest mort” (v. 3632s.: “Me parece gran necedad que os
quedéis aqui sola custodiando este muerto”, Riquer, 263). Conforme se va educando,
Perceval incluso llega a afirmar que sus acciones no son las de un loco: “De ce ne fis je pas
que fols” (v. 3910).

Con Blancheflor también se porta como un villano, pues apenas le ha devuelto su
propiedad, la abandona sin piedad. Con anterioridad habia dejado a su madre para ir a la
corte de Arturo impulsado por el deseo irracional de volverse un caballero, y la Dama Viuda
habia muerto de pena sin que €l se diera ni cuenta. En la Rama XI de Perlesvaus, se narra
que cuando el héroe derriba y vence a un caballero, lo mata aunque le pida merced, lo cual es
un delito segun el codigo ético de la caballeria, aunque Chrétien muestre la actitud opuesta.
En multitud de circunstancias®, castiga a sus enemigos aplicando la ley del talion, cosa
contraria al perdon cristiano y a la caridad y la misericordia que deberia practicar Perceval.
En todos estos casos, es patente que su comportamiento es el de un “loco”.

En el roman de Chrétien, después del alud de preguntas que hace Perceval al primer
caballero que ve, un acompafante de éste le dice que esta conversando poco mas que con un
loco: “Sire, or saciés bien entresait / Que Galois sont tuit par nature / Plus fol que bestes en
pasture. / Cis est ausi come une beste, / Fos est ki daleés lui s’areste, / S’a la muse ne voet
muser, / U le tans en folie user.”® Cuando el poeta de la Champaiia describe la escena en la
que Perceval se apropia de las armas del primer caballero al que acaba de matar, tras mostrar
como el personaje desprecia el bello traje de su victima, escribe un verso en el que otra vez
califica a Perceval de loco: “Mout grief cose est de fol aprendre®™” (“Es algo muy dificil
instruir a un loco”; Riquer traduce: “Muy dura tarea es instruir a un necio”, p. 144).

A la desmesura y la ausencia de prudencia, componentes de la locura, Perceval afiade
la “necedad” o ignorancia, que traduce el adjetivo nice empleado por Chrétien. Aunque con
el tiempo y en inglés nice acabo significando “lindo”, “bonito”, en francés del siglo XII nice
quiere decir “loco” (Littré, p. 2803). Derivado del latin ne + scio, nice es “¢él que no sabe” y
equivale a “necio”, ignorante, simplon. Tiene un doblete en migaud, que significa “sin
finura”, y da a entender que nice, en el caso de Perceval, implica que es un hombre no cortés,
un anti caballero, un villano. Ese no-saber definitorio del personaje le hace merecer que le

%3 Incluso el texto subraya “la cruel justicia que Perlesvaus le habia infligido” (Perlesvaus, traduccion citada
de V. Cirlot, p. 341).

% “Sefior, es bien notorio / que el galés por naturaleza / esta mas loco que una bestia / en el pasto. / Y éste es
ciertamente una bestia; / Loco es quien se para ante ¢l, / y es perder el tiempo / y usarlo en locuras”, en la
compilacion de Potvin, tomo 2, p. 49 s., versos 1454 a 1460. Véase también R. Bezzola, Le sens de
["aventure..., p. 59, donde reproduce estos versos: “Les Gallois sont tous par nature / Plus fous que bétes au
paturage”.

% Verso 2366, en la edicion recopilada por Charles Potvin siguiendo el manuscrito de Mons, Bruxelles,
1866, tomo 2, p. 80. En la edicion de M. de Riquer, verso 1173.



juzguen “loco”. Littré cita Perceforest (t 11, £* 25): “Moult nice est celuy qui ne scet son nom
nommer”, frase que plantea el nudo de la cuestion de la locura percevaliana: la ignorancia de
su propio nombre, a la cual se afiade la total inconsciencia de dicha ignorancia®.

El asunto del nombre es bastante confuso. Riquer observa que “como el nombre es
cosa inherente a la personalidad, el héroe no ha sabido cdmo se llama hasta que, habiendo
fracasado ante las pruebas del cortejo del grial, se ha hecho responsable de desgracias” (p.
260). Sin embargo, no parece muy logico semejante argumento. Chrétien no explica nada
para justificar la ignorancia del nombre como tampoco la repentina intuicion del mismo.
Simplemente, enuncia este hecho misterioso (vv. 3573-3577). Sélo insiste en el aspecto
inconsciente relativo a esta intuicion: “Ne set s’il dit voir ou non” (v. 3576). Si nos fijamos
bien, en el texto de Chrétien, Perceval dice su nombre antes de que la prima le comunique las
funestas consecuencias de su reserva ante el grial. Para mas inri, enseguida le cambia el
nombre su prima, lo que es un colmo. Y sélo después le explica que si hubiera preguntado
acerca de la lanza que sangra y del grial, habria remediado los males del rey tullido, y afiade
que su silencio se debe al “pecado” cometido contra su madre, a la que abandond y que
murié de pena a continuacion. Objetivamente, no hubo ningin “pecado”, pero todos —
personajes, poeta y comentaristas— aceptan sin discusion que Perceval haya sido “culpable”
de la muerte de su madre, cuando no es realmente asi.

La locura de Perceval es misteriosa. Es completamente diferente de la de los otros
caballeros britanos, generalmente locos por amor o por hechizo. Perceval no actia movido
por el amor, sino por la necedad. Sus sucesivas aventuras marcan las etapas de un proceso
por el cual muere en ¢l el loco ignorante y nace en su lugar el cuerdo sabio. En el fondo de su
locura estd la falta de memoria®’. Las principales experiencias de su existencia le hacen
olvidar todo lo anteriormente vivido. Al sentir el acuciante deseo de volverse caballero, se
olvida de su madre. Después de ver el Grial, se olvida de la religion cristiana y permanece
alejado del ritual y de los sacramentos durante cinco afios: “Ot si perdue la miemoire / que de
Dieu ne li sovient mais” (vv. 6218s.). Ante las gotas de sangre sobre la nieve, “se ensimisma
tanto que se olvida” (““Si pense tant que il s’oblie”, v. 4202) Su locura se manifiesta a través
de sus actos fallidos, principalmente la omision de formular una pregunta.

Gracias al relato de Wolfram von Eschenbach, queda muy bien definida la locura de
Parzival. Esta consiste en ser unwissend, ignorante-inconsciente, algo mas profundo que lo

% A este respecto, es llamativa la secuencia del poema de Chrétien —que no se incluye en todas las
versiones— en la que el caballero, por fin informado de hacia donde han ido “los cinco caballeros y las tres
doncellas” a los que esté intentando seguir a través del bosque, pregunta su nombre a Perceval. Le contesta
que se llama “Querido Hijo”, ante lo cual el caballero divertido insiste en saber “su verdadero nombre”.
Entonces Perceval dice que “también tiene como nombre Querido Hermano” y finalmente que le llaman
“Querido sefior”, lo cual provoca la risa de su interlocutor, y le convence definitivamente de que este galés
tan pregunton y tan ignorante de su propia ignorancia, esta loco, sin lugar a duda alguna. Y aunque fuera
hijo de familia aristocratica, su estupidez lo convierte en un villano despreciable por los verdaderos
caballeros “hechos por el rey Arturo”.

87V. Cirlot, Grial, poética..., (2014), p. 70, verso 6218s.: “Perceval perdié la memoria y no se acordé mas
de Dios”.



que significa nice en francés. El concepto aleman wissen abarca dos nociones, la de conocer-
saber y la de ser consciente. Para ver el Grial o para llegar al castillo del Grial, hay una
condicion sine qua non explicitada por Wolfram: “Solo sucedera [el poder ver el castillo] al
que no tenga conocimiento™”. El mayor de los misterios sagrados —el Grial— se le revela
Uunicamente ‘“‘al ignorante” (unwissend). Sin duda haga falta comprender que esta clase de
gracia esta reservada a la parte inconsciente e irracional del ser humano, quiza incluso mejor
dicho, a una parte superior a todo ejercicio racional, la parte mas espiritual y por ende la mas
cercana a Dios. Para obtener o alcanzar esta “vision abierta” (V. Cirlot), el héroe debera
dejarse llevar por el éxtasis mistico, por el arrobamiento, es decir, deberd encontrarse en un
estado alterado de conciencia, o un estado de inconsciencia, la “locura”.

Pura ignorancia, Perceval esta loco por estar libre de preconceptos y de todas las trabas
que alejan el ser humano del ser divino, fruto del ejercicio de razonar. En otras palabras,
Perceval no tiene Ego, no tiene las limitaciones habituales de los otros hombres, es un
elegido, ha recibido una mision. Su unico problema, es que no lo sabe en un principio, lo
cual le hace pasar por un loco. Como no tiene Ego, tampoco tiene nombre. Llega a saber
como se llama por pura intuicion y con la instantaneidad de la iluminacién (en sentido
budista), mostrandose sabio a la vez que loco. Una y otra vez, a lo largo de las diferentes
versiones del relato, Perceval cambia de nombre, designado por el color de sus armas o por
alguna otra perifrasis, es decir, sigue sin tener nombre propio, continiia carente de un Ego
bien delimitado.

La locura de Perceval consiste en extraviarse. S6lo conoce el bosque, la vida
campestre, pero se extravia entre los caballeros. Su locura equivale a desear ser otro que ¢l
que es®, puesto que para mas inri no sabe quién es. Esa misma locura le hace abandonar a su
madre, y luego a Blancheflor. Los otros caballeros estan locos por amor, pero Perceval esta
loco porque no ama a nadie. A pesar de confesar al ermitafio’” que echa de menos dos cosas,
“Dios y su mujer”, no siente amor verdadero. Su aventura con Blancheflor es solamente eso,
una aventura, una anécdota, un motivo para arrepentirse después por haberla abandonado.
Puesto que el amor no le impulsa a la hazafia, Perceval necesita recibir la energia de otra
fuente. El remordimiento sera el motor de su accion caballeresca. Hay locura en su
comportamiento de caballero porque no actia en aplicacion de la deontologia a la que
deberia servir, sino dentro de una especie de circulo vicioso, una cadena cerrada de causa
efecto que incluye la culpa, la acusacion ajena, el remordimiento, el voto, la penitencia, el
perddn, la pureza que le hace apto a ser rey del Grial. En definitiva, la aventura percevaliana
es locura porque su esquema es un Ouroboros.

% 1d., Ibidem, p. 335.

% Este mismo deseo sera la causa de la locura del Tristan de Gottfried que busca “convertirse en un Tristan
sin tristeza”, para lo cual se casard sin amor y morird victima de la venganza de su esposa.

% Esto sucede unicamente en las Continuaciones, en el original de Chrétien de Troyes, Perceval no habla de
Blancheflor en su confesion con el ermitafio, lo que muestra bien que se olvido de ella completamente.



Errar es lo que hacen los caballeros artaricos al estar locos; recibir consejos magicos
puede volver loco también. Perceval erratico es aconsejado por la sombra de Merlin sobre la
direccion a seguir para encontrar el castillo del Grial’'. Sin embargo hay locura sobre todo en
sus contradicciones. Estas se observan fundamentalmente en relacion a la mision del héroe,
preguntar. Al comienzo del roman de Chrétien, la primera accion del protagonista frente a lo
desconocido es preguntar. Parece natural. Pero en el caso de Perceval, el exceso de preguntas
tiene la finalidad de poner de manifiesto su necedad. El muchacho abruma literalmente al
caballero con mas de doce preguntas. Mientras €ste demuestra una exquisita paciencia de
hombre cortés, Perceval acumula las acciones que denotan su ausencia total de buenos
modales, de sentido comin y del mas minimo respeto al prdjimo. La contradiccion estalla
cuando ese pregunton de Perceval contempla el cortejo del Grial y no hace la pregunta para
la cual ha llegado hasta este castillo. Su pecado por omision recibe varias clases de
justificaciones, tanto por parte de los autores medievales del cuento como por parte de los
estudiosos modernos, todas bien conocidas y que no podemos glosar aqui sin alargar
desmesuradamente nuestra reflexion. Lo que nos interesa es comprobar que la locura del
héroe se hace patente en un caso mediante el exceso de preguntas y en el otro mediante el
exceso contrario, la reserva y el silencio. En efecto, el exceso es locura, independientemente
de qué clase de cosas hay o se hacen en exceso. En el caso de Perceval, esta claro que su
locura es desmesura, y que no se trata de un trastorno psicotico.

Es notable la vehemencia con la cual se acusa a Perceval de unas culpas de las que es
objetivamente inocente, puesto que en ningin momento su intencidon era obrar mal. En su
insensatez, no s6lo no sabe defenderse arguyendo que su madre no le educod de acuerdo con
su alcurnia, o que desconocia por completo la mision de preguntar para sanar al rey tullido,
sino que ademas es tan débil e influenciable que se deja convencer por las razones de su
prima y de la Doncella Fea, y se cree efectivamente culpable. Su inclinacion natural al
exceso le impulsa entonces a desarrollar un complejo de culpabilidad universal®. Asi se
manifiesta una vez mas su locura, que ahora cobra el aspecto de una neurosis obsesiva. La
desmesura sigue acompanando los votos que pronuncia con el fin de hacer penitencia y
obtener absolucion. Lejos de beneficiar del amor de compasion cristiano, Perceval se ve
involucrado en toda clase de aventuras destinadas a hacerle expiar por la sola via de las
crueles pruebas, del dolor y del sufrimiento. Un destino para volverse loco.

Llegado el paroxismo de la locura, €sta invierte su polaridad y se convierte en cordura,
un fenomeno pendular esencial dentro del mundo dualista que la filosofia taoista ensena
como verdad absoluta. Del mismo modo se podria comparar con el principio de la no accion
en el Taoismo el contenido de los romans en torno a Perceval que, segiin expone Victoria
Cirlot, seria el que sigue: “El Alfo Libro del Grial se concibe como una difusion de la ley del
Salvador (...) Las novelas arturicas ensefian que la vida es un camino al castillo del Grial.
Este camino, no lo conoce nadie, nadie lo puede senalar. Chrétien de Troyes dice que el

L'V, Cirlot, Grial, poética..., (2014), p. 237.
°2 Este rasgo del héroe ha sido exagerado por Wagner en su opera.



castillo del Graal aparece de pronto alli donde no habia nada. Wolfram dice que el castillo no
puede ser buscado, hay que esperar a que aparezca. Se interpreta como que hay que
abandonarse a la voluntad de Dios””.

Perceval encarnaria, en nuestra opinion, la categoria especial de cordura-sabiduria que
ensalzan algunos filésofos budistas, una gran virtud consistente en no pretender comprender
ni conocer a Dios en sus misterios ultimos. Se trata de la aceptacion de la esencia
incognoscible de Dios, y del reconocimiento de que es imposible saberlo todo, o entenderlo
todo. El dogma cristiano oficial siempre negd que la salvacion pudiera coincidir con la
Gnosis. No hay salvacion por la via intelectual. Perceval, nice, seria el modelo del mas puro
santo cristiano, el que renuncia a la locura de conocer lo incognoscible, y se somete al
arrepentimiento, la penitencia, el ascesis y la fe-esperanza ciega en la gracia divina como
Unica via de redencion.

Dentro de esta Optica, si hubiera preguntado “;a quién se sirve con el Grial?”, habria
pecado por curiosidad. Tanto su madre como su maestro de armas le recomendaron no
preguntar demasiado. Cuando se halla sometido a la obligacion, por lo demas ignota, de
“preguntar”, no se fia: podria estar confrontado con una tentacion, luego debe mostrarse
capaz de resistirla. EI desmemoriado Perceval tal vez se acuerde, en esta circunstancia, del
pecado de Adan: queriendo adquirir la ciencia del Bien y del Mal, comi¢ la fruta prohibida.
Es cordura profunda la de Perceval, que socraticamente sabe que no sabe nada y lo acepta
con maxima, con perfecta humildad, porque tal es la voluntad de Dios: que €l sea unwissend.

A ojos del mundo, Perceval esta loco, pero no le afecta mientras no lo sabe. Cuando su
entorno le convence de su pecado, su toma de conciencia implica la desapariciéon de su
ignorancia. Saber se convierte en sufrir, pero sufrir es salvarse. Ser nice al comienzo le
permite convertirse al final en nicéforo, en portador-de-victoria, exactamente lo contrario de
Luci-fer, el portador-de-luz. Asi se demostraria que Perceval es el gran santo salvador
cristiano que, de acuerdo con el “santisimo linaje” al que pertenece’”, muestra el camino de
la salvacion a la caballeria. Este camino, obviamente, es el que lleva al castillo del Grial.
Perceval obtiene su corona, una vez saldadas todas sus deudas morales mediante el ascesis.
No se trata de que recobre la inocencia de su infancia de muchacho nice, pues le es tan
esencial que nunca la pudo perder, pero si la desarrollaria a través de sus aventuras, de tal
modo que se convertiria en un auténtico Nifio, un iniciado, completamente purificado y
capaz de entrar en el Paraiso. Y en efecto, mas alld de ejercer como rey del Grial, ascenderia
aun mas alto al presidir la Asamblea de los Justos”. Al fin y al cabo, si no planted la

9 Perlesvaus, traduccion de V. Cirlot, 2000, p. 405.

% Perceval es un descendiente de José de Arimatea, el primero en poseer el Grial.

%> Al final de Perlesvaus, se cuenta que el héroe abandona el castillo del Grial, porque le comunican que alli
no volvera a mostrarse el Grial, y se retine, como lo habia prometido, en la Insula de la Abundancia con el
colegio druidico de “sabios y piadosos hombres ancianos y jovenes” que moran en ella y “vieron el Grial
antes del rey Pescador” (V. Cirlot, Op. Cit., p. 345 y 377). Asi se convierte Perceval en el jefe de los druidas
inmortales, pues su mision de curandero y de justiciero lo designaba como un druida latente, criado en el



preguntar en su primera visita al castillo del Grial, lo mas probable es que fuera porque

intuitiva e inconscientemente, por ser nacireo y druida en potencia, €l sabia lo que se le
<y 6 .

exigia preguntalr9 . Aunque parezca una locura decirlo.

bosque por voluntad de una madre piadosa que le habria consagrado a Dios desde su misma concepcion
(nacireo).

% En una interpretacion taoista, Perceval “calla porque sabe”. Sin embargo, lo que sabe, lo aprendié “de
mala manera”. Por este motivo siente vergiienza y es la vergilienza por saber algo que deberia ignorar lo que
de hecho le hace callarse ante el grial. Su silencio delata un pecado remoto, sumergido en lo mas profundo
del inconsciente, al que no se alude en los textos, obviamente. Es como si se tratase del “pecado original”, al
pie de la letra. Hemos visto que “de mala manera” consigui6 sus primeras armas matando a un caballero sin
combate, y despojando al cadaver de dichas armas. Este episodio de homicidio es comun a los relatos de
multiples mitos y recuerda el asesinato de Abel por Cain. Es igualmente “de mala manera” como aprendi6 el
Magnum mysterium de la “lanza que sangra” y del “grial”. En efecto, la lanza es un simbolo falico, y el grial
un simbolo del Yoni (matriz femenina). Perceval ha consumado —todo lo deja suponer— un amor fisico
con Blancheflor. Pero no habia recibido ningiin sacramento de matrimonio. De modo que tuvo acceso de
manera ilegitima a un conocimiento reservado, el misterio de la Creacion del universo, que metaforiza el
simil de la lanza y el grial. En efecto, en una Continuacion, se alude al hecho de que es necesario introducir
la punta de la lanza en el grial de tarde en tarde para evitar catastrofes. Ante el cortejo del grial, Perceval se
abstiene de preguntar al parecer como una virtud que consistiria en dominar su propia curiosidad. Desea
estar informado pero aplaza al dia siguiente el acto de preguntar. Semejante explicacion nos parece
destinada a engafiar. Se sabe que el conocimiento adquirido sin un maestro autorizado no es valido, en
multitud de filosofias y religiones. Perceval ha omitido un maestro, ha aprendido ¢l sélo, uniéndose sin
sacramento con Blancheflor, lo que significan la lanza y el grial, y descubre que su saber es culpable, lo que
le impone conversar de temas futiles con el Rey Pescador para disimular. En efecto, Chrétien describe la
velada en el castillo del grial dejando entender que Perceval disfruta mucho de la comida, la bebida y la
platica, olvidandose de la pregunta o fingiendo olvidarse de ella, o aplazdndola para plantearla a algiin paje
la mafiana siguiente. Con esto queremos insistir sobre el hecho de que los dos argumentos esgrimidos para el
silencio, la recomendacion hecha por la madre y por Gornemant de “no preguntar demasiado”, asi como el
“pecado” de “la muerte de la madre”, no se sostienen.



5. La Folie Lancelot

Un inciso en la Suite du Merlin que se conserva en algunos manuscritos medievales®’, ha
podido ser desgajado y publicarse por separado con el titulo de Folie Lancelot, siguiendo asi
el modelo de la Folie Tristan que ya en la Edad media aparecia como un texto independiente
y andénimo dentro del corpus tristaniano. Esta Folie Lancelot configura el volumen 7 de la
edicion refundida y traducida al castellano por Carlos Alvar del magno ciclo Lancelot-Grial,
tomo que se titula precisamente La locura de Lanzarote. No obstante, el héroe pasa por otros
episodios de locura ademas del narrado en este volumen 7. Después de analizar en el
presente capitulo los caracteres generales de estas crisis de locura real/patologica del
personaje, incluiremos unos comentarios relacionados con el tema de su “loco amor” con la
reina Ginebra. Empezaremos, no obstante, glosando unos episodios en los que Lancelot, pese
a estar sano, esta considerado loco por los otros personajes.

5.1. Las locuras del caballero sano

En el roman de Chrétien de Troyes, hay varios episodios que se han hecho tan célebres que
no necesitan ser resumidos. En opinion de
Gauvain, el caballero que se sienta en la

. . 8
carreta infamante comete “grande folie””®.

En efecto, “soportar la vergiienza > ”,
aunque sea por amor a la reina Ginebra, es
“locura”. Cuando llega en la carreta a un
castillo para pernoctar, nadie intenta
entender la motivacion del caballero, sino
que todos, nobles y villanos, al decir del
autor, le abuchean y se burlan de ¢él,
exactamente igual que se abuchea e insulta
al loco bajo cuyo aspecto se presenta
Tristan en la puerta del castillo de su tio el
rey Marco para ver a Iseo de incognito.

La siguiente locura que comete
Lancelot consiste en elegir cruzar el Puente
de la Espada, que es el camino mas corto
para llegar al Pais de Gore donde su amada

llustracion 7 El Puente de  Ginebra se encuentra secuestrada por su raptor M¢léagant. En

la Espada efecto, hay otro acceso, muy peligroso también pero menos

°T Entre otros, el que lleva el nimero 12599 en la Biblioteca Nacional de Francia, y fue editado en una
revista alemana en 1965 a cargo de F. Bogdanow.

%% Lagarde & Michard, Op. Cit., p. 60.

% V. Cirlot, Figuras del destino, p. 200.



terrorifico al par que menos directo, el Puente bajo el Agua, que prefieren utilizar Gauvain y
sus acompanantes. Algunos estudiosos han sugerido que el tema del Puente de la Espada en
este roman recordaba el Puente As-Sirat descrito en el Cordn y llamado Chinvat por los
sufies. Se trata de un puente que pasa por encima del infierno y que deberan cruzar todas las
almas de los muertos en su debido momento. Ibn Mas’olid ha escrito que ese puente “es tan
estrecho como la hoja de una espada”, de ahi la posible similitud con el Puente que cruza
Lancelot a gatas, también una de las maneras descritas por los autores islamicos (“de
rodillas”). Teniendo en cuenta que la primera traduccion del Coran al latin por Robert de
Ketton se fecha en 1143 y el Lancelot de Chrétien hacia 1180, es plausible que el tema del
Puente pudiese considerarse un préstamo. En este mismo orden de ideas, cabria recalcar que
cada Rama de Perlesvaus, fechado en 1210 por Gaston Paris'® y por la mayoria de los
historiadores entre 1191 y 1215, empieza por una formula similar a la que encabeza cada

apartado del Coran'"".

Este eventual significado religioso de la accidon de Lancelot es acorde con la
interpretacion habitual del episodio como un viaje del héroe al Otro Mundo'”
Gore es definido como “el pais de donde nadie regresa”. V. Cirlot escribe'”
de la Cruz, como la denomin6 San Pablo es semejante a la locura de la carreta, como la
llamo6 el propio Gauvain”, pero omite prolongar el simil. Nosotros interpretamos la eleccion
del Puente de la Espada como una identificacion anadida de Lancelot con Jesucristo, dada la
circunstancia de que el caballero presentard, después de recorrer la espada/Via Crucis, en sus
manos y sus pies unas heridas similares a las llagas del Crucificado, fendmeno equivalente,

, puesto que
que “La locura

pues, a quedar estigmatizado. En efecto, el caballero emula a Cristo en otro aspecto,
apuntado por Chrétien, en el momento en que el enano conductor de la carreta se refiere a €l
diciendo que “se odia a si mismo”, requisito explicito para ir al Cielo, seglin el Evangelio.

El tema recibe otro tratamiento en la saga arturica, y autoriza igualmente otro tipo de
lectura. Recordamos que Gauvain, en Perlesvaus, se encuentra confrontado con el Puente de
la Aguja, aunque su manera de cruzarlo sea diferente y el lugar al que da acceso sea distinto.
Por otra parte, en la aventura de Lancelot, hay una diferencia importante con el Puente del

19 Gaston Paris (1839-1903), La littérature fran¢aise au Moyen dge, quinta edicion de Paul Meyer, Paris,
1914, p. 276.

'V El incipit en Perlesvaux es “En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo”, y en teoria el autor
pretende que todo lo escrito sea cierto. En el Coran, el incipit es la frase famosa: “Bi-smi-llah al-raham al-
rahim”, es decir aproximadamente: ‘“Para la mayor gloria de Dios”.

12 Mircea Eliade, EI chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, p. 229: “Las leyendas medievales
hablan de un "puente oculto bajo el agua" y de un puente-sable por el cual el héroe (Lancelot) debe pasar
con las manos y los pies desnudos: este puente es "mas cortante que una hoz" y el paso se realiza "con
sufrimiento y agonia". El caracter inicidtico de paso del puente-sable estd asimismo confirmado por otro
hecho: antes de emprender la hazafia Lancelot vio en la otra orilla dos leones, pero una vez que llego a ella
solo distinguid un lagarto: el "riesgo" desaparece al triunfar la prueba iniciatica”.

18y. Cirlot, Figuras del destino, p. 88.



. . 104
Coran, a saber que Lancelot no esta muerto

. Este detalle motiva que lo interpretemos en
clave alquimica, una ciencia de gran predicamento en la Edad media, generalmente olvidada
o desconocida por los expertos en literatura de aquella época. El Puente de la Espada
representa la llamada Via Seca, de un alto grado de peligrosidad, y por la cual se fabrica la
Piedra Filosofal en veintitin dias. La mencion del otro puente por parte de Chrétien de Troyes
es la razon por la cual su sentido es alquimico, puesto que el Puente bajo el Agua es una
metafora de la Via Humeda dentro del mismo proceso de fabricacion de la Piedra, pero en
este caso las tareas son mucho menos peligrosas para el alquimista, a cambio de lo cual tarda
nueve meses para lograr su Oro alquimico, el tiempo exacto de un embarazo. Elegir la Via
Seca es demostrar virilidad superlativa, rasgo acorde con el caballero que actiia por amor a
su Dama. Por el contrario Gauvain se comporta de un modo mas femenino, y menos heroico,
pero debe ser asi para poner el acento en la proeza del protagonista. En el cristianismo
esotérico, se suele decir que la Via Seca corresponde a la eleccion de la cual solo es capaz
Jesucristo, pues equivale al “Camino recto al Padre”, que solo elige y estd preparado para
recorrer el candidato mas virtuoso, mas aguerrido al sufrimiento, en nuestro caso, es el
camino para ‘“el mejor caballero del mundo” que es efectivamente Lancelot. La primera
recompensa del héroe al llegar a la otra orilla tras cruzar el Puente de la Espada consiste en
comprobar que alli no estan los dos leones que habia visto antes de lanzarse a esta aventura.
Sin duda este detalle pasa desapercibido a la mayoria de los lectores —no asi a Mircea
Eliade, como vimos en una nota anterior. La salvacion y la liberacion del alma requieren la
plena toma de conciencia de que todas las cosas de este mundo son vanas ilusiones, suefios y
hechizos, que se desvanecen ante la fortaleza espiritual.

Un tercer episodio en el que Lancelot es tratado de loco se desarrolla durante su
combate contra Méléagant. La doncella de Ginebra interpela al héroe, de quién por fin en el
verso 3666 se nos dijo el nombre'”, y le increpa, con el fin de infundirle valor. El fragmento
transparenta el humor exquisito y particular de Chrétien, mostrando a Lancelot hacer
malabarismos circenses para seguir luchando y al mismo tiempo no perder de vista a la reina
un solo instante. La exhibicién del virtuosismo de un caballero que pelea de espaldas a su
contrincante motiva que la doncella, aparentemente insensible a la estética surrealista del
cuadro que se le ofrece, o preocupada por la integridad del campedn de su sefiora, le
reprenda por “tan alocada conducta'®®’ (v. 3674).

%% El episodio seria un remake de los viajes al Hades de Orfeo y de Eneas, equiparando a Ginebra con

Euridice y con la reina Dido. Esta ultima, sin embargo, “muerta de amor”, se parece mas a Iseo que a
Ginebra. Con su arpa-lira, Tristan se corresponde con Orfeo. En cuanto a Eneas, portador de una rama de
muérdago, la planta sagrada de los druidas, tiene visos de servir de modelo a Lancelot educado por un hada-
druidesa, la Dama del Lago, y mas o menos destinado al ejercicio de funciones magicas. Se recordard que
Lancelot traza con su espada un circulo magico que le protege durante la noche contra unos demonios.

19 M. de Riquer, Op. cit., p. 260: “A Chrétien le gusta dilatar la revelacion del nombre”. Véase nuestro §8.
106 «Alors derechef s’écria la demoiselle, de la fenétre: “Ah! Lancelot, comment se peut-il que si follement
tu te conduises?” (Lagarde & Michard, Op. Cit., p. 63).



5.2. Las crisis de locura del héroe
5.2.1. Causas desencadenantes

Lancelot enloquece debido a dos causas diferentes. Una es la hechiceria, otra el afecto
frustrado. Cuando las circunstancias le mantienen alejado de sus seres queridos, el caballero
se hunde en la melancolia y la depresion. No estd precisamente loco, pese a lo cual el texto si
lo describe como tal: “Lanzarote enloquecid y perdid la cabeza, y no habia remedio posible
ya que todas las cosas que le hacian le desagradaban'®’.” Esto sucede cuando se encuentra
separado de Ginebra y sin noticias de ella, y al mismo tiempo carece de noticias de su amigo
Galahot, al que quiere tanto que querrd estar enterrado junto a ¢él. Llevando su vida de
caballero andante, las aventuras le han separado de Galahot. Lancelot encuentra a Gauvain,
que olvida darle recado de que su amigo le esta buscando. La causa directa de esa locura es
no saber nada del amigo.

Otras dos crisis de auténtica locura surgen como consecuencias de un acto de brujeria
ejercido contra Lancelot. Morgana le administra una pécima que le hace dormir y le muestra
en suefios que Ginebra ha dejado de amarlo y tiene otro amante. Cuando despierta, contintia
engafado y enloquece. También es victima del engafio de otra hechicera, Brisane, que sirve a
la hija del rey Pelles, Elaine. En una de sus estancias en el castillo del Grial, Brisane droga a
Lancelot de tal modo que le convence de que la reina Ginebra le estd esperando, y €l acude
presuroso a reunirse con ella, sin darse cuenta de la supercheria. Es asi cobmo nace su primer
hijo, Galaad. Pasados unos diez afios, la misma situacion se repite, ahora en la corte de
Arturo. Elaine ha llegado para visitar a Ginebra, la cual, para honrarla, le adjudica segun
costumbre de la época, una cama para dormir en la misma sala donde duermen todas las
damas, e incluso, no muy lejos, el propio Lancelot. En medio de la oscuridad de la noche,
Brisane viene a buscar al caballero y lo conduce por engafio a la cama de Elaine. El cree que
la sirvienta le ha llevado a la cama de Ginebra, que efectivamente ha enviado otra criada a
requerirle. Cuando la reina impacientada se pone a buscar a Lancelot en todas las camas del
dormitorio colectivo, lo encuentro finalmente durmiendo entre los brazos de Elaine. Acto
seguido, lo expulsa del castillo, y Lancelot se marcha abochornado, sin intentar disculparse
ni aclarar el engafio'”. Entonces se vuelve loco y este trastorno dura varios afios. Estando
loco el caballero vivirda muchas aventuras que conforman el relato Folie Lancelot
propiamente dicho.

%7 Anénimo, Lanzarote del Lago, edicion preparada por Carlos Alvar, 7 vols., Alianza Tres, Madrid, 1987-
88,,V01umen 3, capitulo CV, p. 914.
198 fhidem, vol. 7, capitulo CLXXVI.



5.2.2. Sintomatologia

El topico literario medieval consiste en mostrar que el caballero loco huye al bosque en
camisa (“desnudo”, dicen los poetas) y olvida su nombre y su condicion social, viviendo
como un animal salvaje y comportandose con violencia cuando se encuentra con caballeros,
a los que ataca mecanicamente sin saber lo que hace. Asi estan descritos Yvain y Lancelot.
Sin armas ni caballo ni ropas correspondientes a su estamento, pierden por completo su
identidad de caballero. Desde ese momento, lo inico que hacen es vagar por el bosque sin
rumbo, perdidos.

Cuando Lancelot desaparece'”, sus parientes primero, y muchos otros caballeros de la
Tabla Redonda después, salen en su busca, sin encontrarle ni encontrar a nadie capaz de
darles noticias suyas. Pasado un tiempo, se vuelve flaco e irreconocible, cosa que no ayuda a
mejorar su situacion. En efecto, el texto nos dice que “err6 desnudo, a pie, se puso moreno y
negro por el sol y por el calor''*”, durante al menos dos afios. Tras combatir a un caballero,
se queda dormido y es llevado a un castillo, donde le dan ropas decentes y lo tratan bien''".
Bliant cuida de €l sin saber que es Lanzarote, s6lo comprende que se trata de un caballero y
que estd loco''”. Se escapa del castillo de Bliant y vuelve al bosque, donde un ermitafio lo
recoge v cuida de él, hasta que otra vez se escape de la ermita, pues sigue estando loco'", y
esta demencia le impulsa a apartarse de otros seres humanos para refugiarse al contacto con
los seres de la Naturaleza, irracionales como él.

En un episodio anterior, sin embargo, la locura de Lancelot no sigue el patron topico
del errar por los bosques sin ropas adecuadas. Cuando participa en el asedio a la Roca de los
Sajones, la locura que le aqueja no lo priva de su identidad. El rey Arturo y su mesnada caen
prisioneros de los sajones. Acerca de Lancelot, el texto dice: “Tenia la cabeza vacia, pues le
habia subido a ella una locura y una tristeza tal, que nadie podia permanecer a su lado. No
hay compatfiero al que no le haya hecho dos o tres heridas. Por fin el carcelero lo cogid y lo
metio en una habitacion y pudo comprobar que estaba loco y no ﬁngia114.” Al tener noticia
de que hay un caballero demente entre los prisioneros, la Dama de la Roca, que no es otra
que la bruja Camila, ordena que sea puesto en libertad.

Entonces Lancelot, a pesar de su locura, actlia con sensatez, puesto que regresa al
campamento del rey Arturo. Sin embargo, continlla atacando a cualquier hombre que se
acerque a ¢€l, pues no reconoce a nadie. Esta locura cede unicamente ante la reina Ginebra, a
la que no ataca, sino que se mantiene tranquilo junto a ella, sin que la inconsciencia lo

19 fbidem, vol. 7, p. 1820.

10 fbidem, p. 1843.

"1 fbidem, p. 1847.

12 fbidem, p. 1849.

'3 fbidem, p. 1851.

4 fbidem, vol. 2, p. 621. La precision “no fingia” cobra pleno sentido cuando recordamos que Tristan se
disfraz6 de loco y simul6 estar loco, aunque no se trata de la misma clase de locura. La similitud de los
titulos Folie Lancelot y Folie Tristan pueden inducir a confusion.
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abandone. Es evidente que en este caso la locura de Lancelot es de naturaleza magica ,
como lo demuestra, ademas, la manera en la que esta curado.

5.2.3. Curacion

En efecto, un buen dia se presenta ante Ginebra la Dama del Lago, con unos ungiientos, y
sana a Lancelot de esta extrafia locura. Entonces la gente de su entorno informa al héroe de
“que ha estado fuera de su seso, y que nada podia resistir a su lado, salvo la reina, y que la
dama que lo crié en el Lago vino a curarle de esa locura''®.” Recuperada la salud, y con la
ayuda del poder magico del escudo que deshechiza, Lancelot libera al rey Arturo y sus
compaifieros y todos juntos vencen a los sajones y a la bruja Camila.

La curacion de su otra locura llegard a Lancelot por las virtudes del Santo Grial.
Errando por los bosques, llega a Cobernic donde la hija de Pelles lo reconoce. Mientras
duerme, es llevado al Palacio Venturoso, donde el Grial viene a curarle durante la noche.
Entonces Lancelot se acuerda de que Ginebra le ha despedido y exiliado, de modo que toma
la decision de permanecer escondido, viviendo una temporada con Elaine y sus dos hijos en
uno de los castillos del rey Pelles, de incognito.

Como vemos, pues, la locura del héroe es un mal transitorio, y se podria decir
que su remedio es homeopatico. Si la causa de la locura es un hechizo, sanara el enfermo
mediante un contra hechizo. Y en el caso de Lancelot, es la persona que fuera responsable
involuntaria de su locura, Elaine, la que finalmente le proporciona, por su intervencidon
directa y su intercesion, la sanacion por el Grial. Es curioso que la homeopatia resulte ser el
método que emplea también Perceval para curar al rey tullido, puesto que, segin las
versiones de la leyenda, este personaje —y algunos otros''’ también en la Materia de
Bretafia— recibe la sanacion por la misma lanza''® que le produjo la incurable herida. Las
heridas mas graves requieren siempre la intervencion del poder magico de una doncella-hada
sanadora —Iseo, para Tristdin—, o la de un caballero-druida —Perceval, para el Rey
Tullido— que suele emplear para sanar la misma arma que causara la herida, en sabia
aplicacion del principio matematico segun el cual dos factores negativos combinados entre si
arrojan un resultado positivo, fundamento filosofico del la homeopatia en su sentido
originario.

!5 «E] escudo que la Doncella del Lago le habia llevado a la reina” (/bidem, vol.7, p. 623) tiene la especial
virtud de que, cuando lo toca Lancelot, recupera el juicio, pero al apartarse del escudo, otra vez esta loco (p.
624). La Dama del Lago comprueba por si misma el efecto del escudo sobre su ahijado, que “vuelve a su
cordura” (p. 625) al contacto con el escudo.

16 fbidem, p. 628.

"7 En Perlesvaus, Rama X, (p. 316 en edicion de referencia), se dice que un caballero sélo puede curarse de
su herida por la espada que le hiri6.

"8 Martin de Riquer insiste sobre el hecho de que en la obra de Chrétien, “Queda bien claro que el Rey del
Grial fue herido por una jabalina, no por una lanza” (Op. cit., p. 256).



5.3. El loco amor de Lancelot y Ginebra

En La Demanda del Santo Grial, Lancelot “se arrepiente del loco amor que tuvo hacia la
reina y que ha mantenido durante tiempo. Se lamenta y se escarnece y jura en su corazon que
no volvera a recaer' °.” A pesar de la sinceridad del héroe, nunca dejara de amar a la reina, y
ese amor, para todos los testigos, fue un “loco amor”, es decir, una relacion culpable,
pecaminosa, de la cual ambos deben arrepentirse para morir “en olor de santidad”, como
sucede efectivamente al final de la epopeya, en el ultimo libro, La muerte del rey Arturo. En
esta ultima parte, la intriga se mueve en torno al descubrimiento, por parte de Arturo, de las
pruebas fehacientes del adulterio de su esposa con Lancelot, y la subsiguiente guerra'?® entre
el clan del rey Arturo y el linaje del rey Ban de Benoic, al que pertenece Lancelot. La ruina
completa y definitiva de la Tabla Redonda se atribuye a este adulterio, minusvalorando el
papel de la traicion de Mordred a su padre'?'. Los diferentes autores de las sucesivas
continuaciones pervierten la leyenda original que, en la obra de Chrétien, mostraba una
relacion de fin ‘amors ejemplar entre Lancelot y la reina Ginebra.

Sin embargo, la obsesion de Arturo por averiguar y luego vengar la ofensa de aquel
supuestamente loco amor, acabard desbaratando la razén a practicamente todos los
personajes de la saga. Gauvain se convertird en el enemigo mortal de Lancelot, que seguira
afirmando que lo ama'**. Al dia siguiente de la terrible batalla contra Mordred y los Sajones,
el propio rey Arturo parece haber perdido la razén cuando mata a Lucano el copero,
abrazandolo con tal fuerza que muere ahogado. Este acto es muy extrafio y no se halla
explicado. Todos los acontecimientos parecen desencadenarse tragicamente a partir de la
traicion de Agravain, que puso al tanto a Arturo: “Sefior, Lanzarote ama a la reina con loco
amor y la reina le corresponde'>.”

La misma frase se repite multitud de veces, como un verdadero leit motiv, en todo el
texto de La muerte de Arturo. El rey empieza a dudar y oscila entre creer en el adulterio y
rechazar esta idea, aduciendo tantos argumentos a favor como en contra. En este aspecto, y
como veremos mas adelante con mayor detalle, la narracion se parece a la leyenda de Tristan
e Iseo, ante cuya relacion el rey Marco también duda indefinidamente de si es 0 no es un
caso de loco amor. Alcanzado este estado de la evolucion en los textos, parece que se ha
olvidado que en el inicio de los amores del caballero y la reina estuviera interviniendo el
propio rey Arturo. Deseoso de tener en su mesnada a Lancelot, encargd a su esposa la mision

" Demanda del Santo Grial, edicion de C. Alvar, capitulo LVIIL p. 102.

120 Cabe la posibilidad de que los autores quisieran emular el tema de la Guerra de Troya, desencadenada
por culpa del amor. Siempre existio la creencia filosofica en un eterno retorno, y conviene recordar que el
pueblo britano se supone descendiente por Bruto de los antiguos troyanos. “Brutus, fantdstico eponimo de
Bretafia”, escribe M. de Riquer (Op. cit., p. 20).

21 En efecto convendria recordar que Mordred es un hijo incestuoso de Arturo, de modo que la ruina del
reino podria interpretarse mucho mas como el castigo por transgredir —aunque sin saberlo— el tabu del
incesto.

122 La muerte del rey Arturo, traduccion de C. Alvar, 1996, §145.

12 fbidem, §6, p. 27.



diplomadtica de seducirle para retenerlo en la corte, puesto que gracias a ¢l, el bando de
Arturo ganaba todas las batallas y todos los torneos: por algo era Lancelot el mejor caballero
del mundo. Si el paso de los afios no ha alterado el amor del héroe, siempre fiel a su dama, el
tiempo transcurrido en la ficcion es suficientemente largo para hacer olvidar muchas cosas a
los personajes.

En una primera etapa de esta narracion, Arturo intenta averiguar la verdad, actuando
con prudencia. Comunica a su sobrino y siempre buen consejero Galvan que Agravain le
inform6 de que “Lanzarote la amaba con loco amor mas que a mi, la habia conocido
carnalmente'**”, etc. Galvan lo niega, y Arturo replica: “Ciertamente, si fuera verdad que
Lanzarote la ama con loco amor, no podria creerme que hubiese tenido corazon para cometer
una deslealtad tan grande como el deshonrarme con mi mujer'>.” Galvan reitera entonces
“que estaba completamente seguro de que nunca Lanzarote habia deseado a la reina con tan
loco amor como pretendia Agravain”.

En una segunda fase, el rey Arturo llega, debido a que se extravia en el bosque, hasta
el palacio de Morgana, su hermanastra. El hada “odiaba a Lanzarote mas que a nadie porque
sabia que la reina lo amaba'*®”. Aprovecha la visita de Arturo para mostrarle las pinturas'®’
en las que Lancelot prisionero habia plasmado los episodios de sus amores con Ginebra
(§50). Para convencerle del adulterio, le recuerda una serie de sucesos: “;Os acordais de las
dos reuniones que se celebraron en Camelot, cuando los compaferos de la Mesa Redonda
dijeron que no irian a ninguna asamblea en la que Lancelot fuera su rival porque siempre se
llevaba el premio? Fue cuando Lanzarote el Loco (sic) se volvid contra ellos y les hizo
abandonar el campo (...) entonces lo tuve prisionero durante dos inviernos y un verano, y es
cuando pint6 las imagenes que veis aqui.” (§53, p. 85). Ante semejante prueba, Arturo
declara a Morgana: “si se aman con loco amor tal como vos me decis, los haré capturar
juntos” (§53, p. 87).

Después de una gran cantidad de aventuras secundarias, Lancelot y Ginebra caen en
una trampa, se descubre el flagrante delito. La reina es condenada a la hoguera y en el tltimo
momento, Lancelot la rescata. En la refriega mueren tres sobrinos de Arturo, y Boores se
lamenta: “Pues ha sido descubierto lo que tanto habiamos ocultado, veréis comenzar ahora la
guerra que no terminard nunca mientras vivamos” (§90, p. 140). El relato de los estragos
causados por el loco amor ocupara el resto del texto, hasta provocar la total destruccion de la
caballeria arturica'®®. Sin embargo, los autores prolongan todavia el suspense, intercalando
un episodio en el que, igual que en la leyenda de Tristan, Lancelot negocia con Arturo el
perdon de Ginebra. Se ponen en boca del rey las palabras siguientes: “Por Dios, Lanzarote

124 fbidem, §30, p. 51.

' fbhidem.

126 {bidem, §54.

127 Este detalle también traza un puente entre la leyenda de Lancelot y la de Tristan, que realizé estatuas de
Iseo en la Sala de las Imagenes, demostrando asi que los caballeros eran ocasionales artistas plasticos.

128 “En esta batalla murieron tantos caballeros que nunca después hubo tan buenos caballeros como los de la
época de Arturo” (§181, p. 255).



no esta tan vencido en esta guerra que si le importara tanto la reina como me dijeron, no me
la devolveria en mucho tiempo, si la quisiera con loco amor” (§118, p. 178). Y Lancelot lo
corrobora: “Si yo amase a la reina con loco amor, tal como se os hizo saber, no os la
devolveria en mucho tiempo” (§119). Pese a todo ello, la catdstrofe final no puede aplazarse
mas, debido a que Galvan se empeia en vengar a sus hermanos muertos haciendo una guerra
sin cuartel a Lancelot.

En contraposicion al loco amor del caballero y la reina se describe el amor no
correspondido de la Doncella de Escalot, que muere de haber amado a Lancelot'®. Este, en
un momento dado, le dice “Fue locura el pensar en mi de tal forma después de que os dijera
que mi corazén no me pertenecia” (§57). Mdas adelante se sabe en la corte que la Doncella
murid por amar al caballero sin reciprocidad (§70). Este detalle permite comprender lo que,
en la mente de los escritores medievales, era llamado loco amor y la diferencia entre esta
manera de amar y la locura que conduce a la muerte por amor. De modo que estos
comentarios nos sirven de transicion al capitulo siguiente de nuestro estudio, que versara
sobre la locura de Tristdn el Enamorado.

12 C. Alvar, Dic. Art., p. 263.



6. La Folie Tristan

Fou comme la vérité

Philippe Sollers (Femmes, p. 111)

A diferencia de Lancelot o de Yvain, que estaban locos de verdad, poseidos por un espiritu

maligno, y recuperaban su cordura tras la intervencion sanadora de un hada, Tristan es un

loco fingido, un loco “artificial”, un falso bufén incluso, de modo que siendo afirmacion la
negacion duplicada, cuanto mas loco se muestre, tanto mas cuerdo y sabio estara.

Los dos fragmentos sueltos de poemas medievales anonimos conocidos por el mismo
titulo de Folie Tristan se distinguen netamente por su extension y su estilo. La Folie de
Berne (en adelante: Fb) consta de 572 versos y es mas tragica, con un relato menos
ordenado. La Folie d’Oxford (en adelante: Fo) tiene una extension mayor, 998 versos, y
ofrece un relato en dos partes. La primera describe las payasadas que ante su tio Marco
realiza Tristan irreconocible bajo un disfraz de bufon; la segunda sirve para resumir a modo
de flash back todas las aventuras de la historia de amor entre el caballero y la reina Iseo. El
punto de arranque de estas dos versiones es el mismo. Separado de su amiga, Tristdn decide
travestirse en loco y presentarse en la corte de la cual ha sido proscrito. También el desenlace
es similar, puesto que tras multitud de pruebas, Iseo finalmente reconoce a su amigo y lo
acoge en su intimidad.

A pesar de no recibir esta denominacion, ambos textos podrian ser considerados como
pertenecientes al género del Lai, o del romance, en la medida en que se valen de un episodio
concreto, el disfraz de loco, para ofrecer al lector, que se presupone conocedor de toda la
historia de los amantes de Cornualles, una sintesis en forma de recordatorio, lo cual nos
parece que pudiera, en definitiva, conferir a estos textos el caricter de sinopsis argumental de
un eventual espectaculo teatral, mas o menos comico segun se considere la Fb o la Fo.

En efecto, Tristdn hace una demostracion de su talento de histrién, pero a cambio ha
perdido totalmente su identidad caballeresca, de modo que la tematica de este episodio
desentona dentro de una leyenda artdrica y nos induce a pensar que su andénimo autor se esta
anticipando a dos hechos posteriores en la Historia, cuales son, en la sociedad, la institucion
del bufon de corte inseparable de un rey o un sefior de alta aristocracia; y en la literatura, el
género del teatro profano medieval'*® o Jeu.

6.1. Tristan bufon

El disfraz es un recurso extremadamente frecuente desde la mas remota Antigiiedad, cuya
mitologia abunda en metamorfosis de dioses y héroes travestidos. Mas cercano al personaje
de Tristan en el espacio tiempo a la vez literario y real, podemos recordar al primero de los
trovadores, Guillermo IX de Aquitania, que se pone en escena a si mismo en una de sus
Canciones bajo el disfraz de un peregrino que simula ser mudo, con el fin de disfrutar

130 Frappier opinaba que “El teatro se hallaba latente en los cantares de gesta, los romans y las fabulas”

(citado por Jean Rony, Le Jeu de la Feuillée, p. 3).



impunemente de fornicar —188 veces, durante ocho dias consecutivos, precisa el texto—
con dos mujeres a la vez"'. La proeza erdtica'>* era una de las caracteristicas del bufon
cortesano tradicional, un personaje asociado por ostentacion de lujo a todas las cortes
brillantes, documentado desde Atila en el siglo V, e incluso con un antecedente mitologico,
pues Momos era ya el bufon de los dioses del Olimpo. El rey Arturo también tenia el suyo'>’,
segiin escribe Chrétien en Li contes, “bufon de corte que nada tiene de tonto ni de loco”,
puntualiza oportunamente Martin de Riquer (138).

Se tipifican dos categorias de loco comico, el “natural**” y el “artificial”, pero Tristan
no pertenece a ninguna de estas dos categorias, pues €l es un loco simulado, lo cual no
permite afirmar ni que pudiera ser “natural” ni que fuera mas bien “artificial”. Las penas del
amor insatisfecho a causa de la separacién de los amantes provocan un cierto delirio a
Tristan, que intenta encontrar una especie de remedio homeopatico '™ a su sufrimiento
amoroso tendente al enloquecimiento’’, en el fingimiento de la locura. En efecto, su deseo
de volver a ver a Iseo, dada su condicion de exiliado por su tio, le obliga a ingeniarselas para
aparecer en la corte bajo un disfraz que le haga totalmente irreconocible. Su maquillaje y
preparacidon (cambio de voz, vestuario) forman parte de los componentes del loco artificial,
pero la motivacion real de su acto no es ejercer esta profesion. Sin embargo, en €sta como en
las otras empresas del héroe, Tristdn demuestra su excelencia y la perfeccion alcanzada en su
imitacion del loco demuestra toda su cordura.

6.1.1. La vis comica de Tristan-Loco

El “mejor caballero del mundo”, cuando trueca la espada contra la maza o la clava, se
convierte ipso facto en el “mejor loco del mundo”: “A merveille sembla bien fol” (Fb). La
prueba no se hace esperar. Apenas se presenta ante el rey Marco, €ste se desternilla de risa
literalmente. El texto de la Fo dice asi: “Li rais s’en rit e puis respunt” (El rey se rie y luego
replica); “Li reis ’entant e si s’en rit / Et dit al fol” (El rey lo escucha y carcajea / Y dice al
loco); “Li reis e li autre s’en rient” (El rey y los demas se rien). Cuando el loco trata a la
corte de “Loca gente” (“Foles genz”) y los espanta para que se alejen (“Tolez, issez de

B! Jean-Charles Payen, Le Prince d’Aquitaine, 1980, p. 92 a 99; en esta edicion, es la Canso n° V. También

en este caso, el disfraz de peregrino esta interpretado por Payen como caracteristico de un individuo “fol et
donc marginal” (“loco, y por ende, marginal”; p. 98).

132 Mircea Eliade habla de “sexualidad exacerbada”, La nostalgie des origines, 1971, p. 303.

133 Volvemos mas adelante sobre este personaje importante en Li contes.

3% Como ejemplo literario, tenemos el personaje de “Li Dervés” (el loco) en Le Jeu de la Feuillée (ca. 1276)
de Adan de la Halle (Arras, mediados del siglo XIII-ca. 1286).

33 Como anticipamos, entendemos “homeopatia” en su estricto sentido etimologico, no como se suele
emplear coloquialmente en la actualidad. Un buen ejemplo del empleo de esta terapia se encuentra en
Gottfried: “El médico Amor llevaba de la mano a su paciente Tristdn y encontr6 alli también a su enferma
Isolda. Cogid a los dos enfermos y les suministr6 el uno al otro como medicina. ;Qué habria podido curar a
ambos mejor?” (citado por V. Cirlot, Figuras..., p. 131).

136 «pyr vostre amur sui afolez” (Fo: Por amor a vos estoy loco). “Tel poine sofert por li / Et mout esté fol, je
vos di.” (Fb: Tantas penas sufridas por ella / Le habian vuelto muy loco, yo se lo digo.”)



ceenz! / Lassez m’a Ysolt consiler: / Je la sui venu doneier”), el poeta escribe: “Li reis s’en
rit, kar mult li plest” (El rey se parte de risa, pues la cosa le divierte mucho). Y el texto
prosigue mencionando la reaccion de Marco y de su corte ante los chistes del loco: “Markes
del fol bonement rit, / Si funt li grant e li petit” (Marco rie de buen grado del loco, / Le
imitan los grandes y los pequenos). La ultima mencion de la diversion es ésta: “Li reis s’en
rit a chascun mot / Ke molt ot bon delit del sot” (El rey carcajea a todas sus palabras / Dado
que el loco lo divierte sobremanera).

En esta Fo, también el loco rie al menos en tres ocasiones, de las respuestas de Marco
o de las protestas de Iseo. Cuando ella ordena que lo expulsen, Tristan se echa a reir: “Li fol
respunt tut en riant”. El arte comico, para este poeta anonimo, incluye que el payaso también
ria para hacer reir a su publico, como sucedia en el cine mudo comico de Charles Chaplin o
de Harold Lloyd. Por dos veces, se puede leer”’ lo siguiente: “Li fols I'entent, si s& en rit” y
“Li1 fols respunt, a rire a pris: Reis” etc. Para el rey Marco, el recién llegado es un loco
realmente muy divertido: “Cis est bon fol, mult par dit ben”. Por el contrario, la reina Iseo se
siente molesta y abochornada por todas las locuras que evoca Tristan y que la comprometen.

La primera parte de la Folie de Oxford, pues, esta puntuada por una decena de
repeticiones acerca de la comicidad que provoca la excelente actuacion del bufon en cuyo
papel se metiera Tristdn, que tiene un gran talento comico, no cabe la menor duda. Su
prestacion no se limita a la chichara burlesca, sino que también hay gesticulacion y
pantomima. El espectaculo incluso empieza nada mas presentarse el protagonista al portero
del castillo de Tintagel y mientras cruza los patios y las estancias hasta llegar a la sala donde
estan el rey y la reina, el poeta ha descrito el recibimiento que le hace la servidumbre,
violento segun costumbres de la época medieval. En conformidad con la definicion del bufon
cuya funcién es hacer reir tanto por activa como por pasiva, Tristan recibe abucheos,
vejaciones, insultos, golpes de palos y piedras, pero también se defiende con su maza'®: “Si
nus 1’asalt devers le destre, / Il turne et fert devers senestre.” La practica de los combates y
torneos desiguales parece serle de gran utilidad para evitar los golpes.

Sin duda haya, en la intencion del poeta, un rastro de ironia ante su personaje de
caballero convertido en un individuo del nivel mas bajo de la sociedad, un loco. El aspecto
deshonroso de semejante modo de aparecer en publico justifica la prolongada negativa de
Iseo. Ella rechaza rotundamente que el loco sea Tristan, como ¢l mismo afirma y como
Brangania también cree. Incluso ante la acumulacion de pruebas, Iseo siente vergiienza de
ser supuestamente la amiga de un individuo tan repugnante como el bufon y no esta
dispuesta a aceptar su identidad real bajo ningun concepto, lo que permite al autor del texto
mantener el suspenso hasta el final, cuando Iseo no opone ya mads resistencia y cae en brazos
del amigo. Todos estos detalles narrativos interesan para comprender el episodio del bufon
en clave de una posible inversion de otro episodio muy relevante de la leyenda tristaniana,
nos referimos al disfraz de leproso del caballero, cuando ayuda a Iseo a cruzar el vado del

7 En la edicién on line de Les Tristans, paginas 264 a 269.
B8 fbidem, p. 263.



Mal Pas, previo a la celebracion del juicio de Dios de la reina. Igual de coOmica e incluso mas
si cabe fue aquella secuencia del leproso, narrada
por Béroul, en la que Tristdn hacia alarde de su
genial talento histrionico. Sin embargo carecia del
componente esencial que estudiamos presentemente,
a saber, la locura.

llustracion 8: En primer plano, un alfil o "Fou"
6.1.2. El disfraz de loco

En los poemas Folie Tristan, la descripcion del loco
se ajusta a las caracteristicas del buféon de corte. Dado que la palabra bufon tiene su origen en
el hecho de hacer muecas grotescas y de hinchar las mejillas para soplar® (bouffer —
bouffon), el poeta describe la manera que emplea Tristan para maquillarse, tifiendo su cara
“con una hierba que trajo de su pais”: “Od une herbete teinst sun vis / K’il aporta de sun
pais; / I1 oint sun vis de la licur, / Puis ennerci, muat culur” (Fo, p. 262). Ciertamente un
loco debe tener la piel negra, pues el mismo Lancelot enloquecido y errante por los bosques
adquiria este color debido al sol. Aunque Tristdin cambie su color de cutis, el detalle de la
hinchazon de su rostro no se da aqui pero si en el poema de Béroul, con motivo de su disfraz
de leproso, que indudablemente tiene relacion con su travestido de loco, pues le mostraba
“soplando y resoplando por la nariz” y con la cara llena de bultos: “Mot ot bien bocelé son
vis” (Les Tristans, p. 42 y p. 167).

Ademas del color negro que asemeja el loco al diablo, o al lobo —recordemos que a su
llegada, Tristdn es sometido a una persecucion como si fuera un lobo—, la caracterizacion
del bufon incluye un cambio de voz, que igualmente intervenia para simular la lepra
mediante una voz “ronca” (Les Tristans, p. 43). Al final de la Folie, para convencer
definitivamente a Iseo de que es Tristan quien se hacia pasar por loco, el héroe lava su cara y
recupera su voz natural. La distorsion de la voz (“Tristran sout bien muer sa voiz”, Fo, p.
262) es un recurso teatral muy eficaz para provocar la comicidad. Mantenerla requiere un
dominio de cierta técnica vocal, que puede considerarse propio del juglar o cantor. Para tal
fin, Tristan aprovecha sus dotes musicales, de las cuales alardea ante Marco y su corte: “Ben
sai temprer harpé e rote / E chanter apres a la note (...) Enne sui je bon menestrel?” (Fo, p.
268). En este punto concreto, con la insistencia acerca del loco ministril, apreciamos la
intertextualidad que vincula la Folie Tristan con el fragmento de un Tristan Juglar que se

139 El étimo latino de fol sefialado por Littré es follis, fuelle, de ahi que el bufon, al hinchar las mejillas para

soplar, nos haga pensar en el souffleur o soplador, término que en alquimia designa al aprendiz de
alquimista, que se dedica a la espagirica*, la cual coincide en ciertos aspectos con la artesania del vidrio. De
ahi la profunda coherencia entre el bufon-loco y la “casa de cristal” de Tristdn. *Véase J. van Lenep, Op.
cit., p. 19.



incluye en la continuacion atribuida a Gerbert de Montreuil y que también recoge Eilhart'*.
Este detalle recuerda el juglar fingido llamado Tantris que llega herido a Irlanda para ser
sanado por Iseo, tras combatir al Morholt. Aquel juglar, naturalmente, era Tristan, y en la
Folie, también recurre a su seudonimo: “Change son non, fait soi clamer / Tantris” (Fb, p.
248). En cuanto a su habilidad como juglar o mejor, como bardo o trovador, sin duda queda
patente en un detalle de su pantomima en el Mal Pas, cuando recibe del rey Marco la limosna
de su gorro de pieles y hace tropos con ¢l antes de disimularlo bajo su capa: “Desoz la chape
a mis l'aumuce. / Qant qu'il puet la trestorne et muce'*'"” (Les Tristans, p. 170).

El intercambio de sus ropas con las de un pescador no parece tan trascendente '** como
otro detalle de su metamorfosis en loco, cual es la “tonsura en forma de cruz”: “Od les forces
haut se tundi: / Ben senble fol u esturdi. / En apres se tundi en croiz” (“Con las tijeras, se
tonsur¢ arriba: / Bien se parece a un loco y a un insensato. / Y después se tonsur6 en cruz”,
Fo, p. 262). En la Fb, no se especifica la “forma de cruz” de la tonsura, si bien €sta se
menciona en dos ocasiones, una al comienzo del relato: “Tondré a fait sa bloie crine” (“Se
hizo cortar la rubia cabellera”, Fb, p. 249), la otra hacia el final, cuando Brangania dice a
Iseo: “Dama, por vos se cortd el pelo a lo loco (...) El es Tristan, yo se lo juro” (Les
Tristans, p. 80 para el texto en francés moderno —Ila traduccion es nuestra—; p. 254 para el
texto original: “Por vos s’est tonduz comme fol / ... / C€ est Tristans, gel vos afi”).

La tonsura, en un laico, podia eventualmente ser una sefial de penitencia o de sujecion
y aqui se justificaria por el “exilio” del héroe y la “sujecion” en la que le coloca su amor
jurado a Iseo. Mas bien era la marca distintiva de los clérigos y recibirla equivalia a formar
parte del clero, con todas las ventajas inherentes a este estatus social. En cuanto a los locos o
bufones, parece mas cierto que llevaban un gorro en forma de orejas de asno, o algun tocado
puntiagudo y ridiculo destinado a afearlos y sefalarlos como individuos grotescos y carentes
de nobleza. G. Bianciotto afirma que “La tonsura, al igual que la clava, son los atributos
corrientes de los locos en la Edad Media”, y explica la tonsura cruciforme suponiendo que
Tristan se dejaria “cuatro mechones formando una cruz” (Op. Cit., p. 101). No nos convence
completamente. En efecto, no se corresponde con la iconografia'*.

Por otra parte, el sacrificio de la rubia melena del noble Tristan tiene un significado
muy importante si recordamos que los merovingios eran rubios “reyes melenudos” y que

0 A. Yllera, Op. Cit., p. 31, nota 10.

14! «“Bajo su capa ha guardado el gorro / Tantas veces como puede le da vueltas y lo remueve”. “Trovar” es
tarea del trovador, que “gira en todos los sentidos las palabras™ para componer versos y tropos. A la misma
familia lingiiistica pertenece el tropario o coleccion de tropos, en el canto litirgico medieval.

142 En efecto, la descripcion de su vestimenta no coincide con el uniforme habitual del bufon. En este punto
sin embargo hay que sefalar que el bufon real del siglo XV conocido por el nombre de Gonella, extrae tal
nombre de la prenda (“gonella” en italiano es “falda”) que precisamente Tristdin empresta al pescador
encontrado fortuitamente a su llegada a Tintagel.

143 yéase por ejemplo la ilustracion p. 287 en J. E. Cirlot, Diccionario de simbolos. Tampoco aparece con
tonsura el bufén “Gonella” en el retrato pintado por Jean Fouquet hacia 1440-1445.



144 .
. La alusion no es

cuando se le cortaba el cabello a uno de ellos, perdia su titulo de rey
peregrina, teniendo en cuenta que en la Fb, Tristan enuncia una extrafa filiacion que le
confiere un punto en comun con el rey Meroveo y su leyenda. También tenemos que insistir
sobre el hecho de que, por definicion, un bufon “dice la verdad”, tema que ya insinuamos y
desarrollaremos mas adelante. Todo lo que “dice” Tristan bajo su disfraz de loco es la mas
estricta verdad, dentro de la ficcion tristaniana. Seria absurdo pensar que, en las cosas que la
exégesis no es capaz de glosar de manera satisfactoria, el personaje simplemente esté

mintiendo, argumentando que el oficio del loco consiste en decir insensateces.

La leyenda a la que acabamos de aludir nos informa de que el rey franco Meroveo,
abuelo de Clodoveo I'*, tenia “poderes sobrenaturales” para curar ciertas enfermedades
porque su madre, estando encinta de ¢€l, fue a bafiarse y algiin animal marino “la dej6 prefiada
por segunda vez”. Meroveo tenia este doble origen genético pues, humano y animal marino,
igual que Tristan, coincidencia muy curiosa. En la Fb —ya lo citamos al hablar de Peire
Vidal—, el rey Marco pregunta al loco su nombre y su linaje: “Qui t’angendra? —Un

146 /

valerox -De que t’ot il? —D’une balaine'*’” (Fb, p. 250: “/Quién te engendr6é? —Una

144 Augustin Thierry (1795-1856), Récits des temps mérovingiens, Paris, 1842, tomo 2, p. 88s. La melena
celta era un atributo muy importante. Se recuerda facilmente a Sanson, cuya fuerza extraordinaria radicaba
en el hecho de ser nacireo. En la Isla de San Sanson tiene lugar el combate singular entre Tristan y Morholt.
Nacireo era el judio que se dedicaba a Dios enteramente, sin pertenecer a la tribu de Levi. Por voto religioso
sacratisimo, no se cortaban el cabello ni las ufias. Debido a que este voto de los nacireos era poco conocido,
se cometid un error en los textos biblicos al escribir “nazareno” en lugar de “nacireo”. Error imposible de
corregir y que concierne directamente las cualidades de Jesucristo, un miembro de la secta esenia que era
nacireo, es decir, consagrado a Dios —sacerdote— sin ser levita. Algunos historiadores han intentado sin
éxito demostrar que en la época de Jesus no existian Nazaret ni Belén. Mas adelante, los reyes recuperaron
el significado aristocratico del cabello largo, y se usaron pelucas, especialmente largas y rizadas bajo el
reinado de Louis XIV. En la actualidad, las pelucas siguen empleadas por algunos jueces en el ejercicio de
sus funciones. Un rey mutilado, en la época mitologica celta e histérica medieval, no podia ejercer la
realeza. Nuada —a veces escrito Nuanda—, rey manco en la epopeya irlandesa, pierde el trono (J. Markale,
Le Druidisme, p. 84). El rey pescador, por estar herido y tullido, debe encontrar un sustituto, que es
Perceval.

'*> Cuenta la tradicion que el obispo que bautizo a Clodoveo I le aconsejo de “amar lo que habia odiado y de
odiar lo que habia amado” para ir al Cielo. Esa retorica de la antitesis nos recuerda que Thomas muestra a su
Tristan calculando como “experimentar la alegria y el placer contra el mismo amor” (G. Bianciotto, Op. cit.,
p. 110, y: “Dunt vient a hume volunté / De hair ¢o qu'il ad amé, / U ire porter u haiir / Vers ¢o u il ad mis
s'amur? / Co qu'amé ad ne deit hair, / Mais il s'en puet bien destolir, / Esluiner s€ e deporter, / Qant il ne veit
raisun d'amer”, Les Tristans, p. 188: “;De donde le viene a un hombre la voluntad / De odiar lo que ha
amado...”).

146 En lugar de “Valerox”, hay manuscritos de la Fb que arrojan la palabra “Galerous” (“una morsa macho”,
verso 157, véase Cuaderno de Camelot, p. 37, nota 20). “Valerox” se halla traducido también por “morsa”.
Sin embargo, genera una cierta ambigiiedad, pues podria equivaler a “valoros” en idioma provenzal, es
decir, significar “valeroso” entendido como “caballero”. Ahora bien la morsa, o la foca (phoque) con la que
es facil confundirla, permite un juego de palabras conceptual que s6lo se puede hacer en francés entre ésta y
la palabra “/oup” (lobo) —que hemos visto ser asimilada con la palabra “fou” (loco)—, de manera que su
reunion formara la palabra “/oufoque” que significa “tonto de capirote” o algo parecido. De forma que el
loco puede nacer de la foca: seré el loufoque o extravagante por la genética como por la etimologia. Pero hay
mas, dado que en el poema esta escrito que Tristan es un “bon fou” (un loco de categoria), y la metatesis de



morsa. / -;Con quién? — Una ballena”). Por si fuera poco, el loco afiade que “Una tigresa le
amamantd”, lo que inevitablemente recuerda la leyenda de Romulo y Remo, cuidados por
una loba. De hecho, en tierras de Britania o de Armorica, no hay “tigresas”, sino mas bien
lobas. En este caso, la palabra “tigre” equivaldria a un vocablo genérico por “fiera” en el
texto medieval. La mencidén de una “ballena’ nos retrotrae el nombre de un castillo, llamado
“Chastel de la Balainne”, en Perlesvaus (verso 9715). La “madre-ballena” puede entenderse
como que su madre fuera la sefiora de aquel castillo, deduccion que harian facilmente los
oyentes del poema.

Volviendo al asunto de la tonsura, nos parece una gran ironia por parte del autor. La
critica anti clerical incluso es virulenta, aunque
habilmente disimulada bajo la mascara de una
extravagancia bufonesca. En efecto, Tristan
anuncia al portero del castillo que acaba de
abandonar una boda con la intencion de “servir
la cena” ahora mismo al rey Marco. Y la boda en
cuestion era la de un abate con una monja
“gorda” a la que asiste toda la gente de Iglesia de
la region (Fo, p. 263). Todo este discurso es de
una gran ambigiiedad comica: la “cena” es una
parodia de la eucaristia que el clérigo-loco trae al
rey. Aqui, todo significa lo que es y su contrario,

Tlustraciéon 9: Una tonsura heterodoxa: La estrella de cinco  18ual que en la Fiesta de los Locos

puntas, Marcel Duchamp fotografiado por Man Ray en medieval, a la que ya nos hemos
1919. Esta imagen inspiré a Toru Takemitsu la obra

musical titulada Una bandada desciende sobre el jardin N )
pentagonal. nifios de coro y los frailes menores

referido. Aquellos “locos” eran los

“bon-fou” produce “bou-(f)fon”, el bufon, palabra que contiene en su étimo la raiz “bou-“, de buey, es decir,
otra referencia animal. Algunos diccionarios sugieren efectivamente que el origen del vocablo bufon estaria
en el griego Pov-povog, inmolador de bueyes, idea que remite a la concepcion sagrada del bufon, de la que
hablaremos en adelante. Siendo la morsa un caballo de mar, no sorprende que Tristan, cuyo tio Marco “tiene
orejas de caballo”, posea tales antecedentes genéticos. Si, ademas, es Tristan merovingio, resulta acorde con
el habitat nordico de la morsa y con el origen hiperboreo, real y mitico, del pueblo celta o “Jinas”, cuya
reina-sacerdotisa-diosa es Ginebra (Mario Roso de Luna, Wagner mitologo y ocultista, Madrid, 1917,
passim), contrafigura y desdoblamiento de la reina “solar” (Markale) Iseo.

'“7En la Fo, s6lo se menciona a la “ballena”. En ambos textos de Folie, se aflade que “recorria los mares
cual una sirena”, detalle que permite extrapolar una filiacion del hada Melusina*, cuyos hijos tenian “alguna
anormalidad fisica” (J. E. Cirlot, Op. Cit., p. 310), hecho acorde con la habitual joroba de los locos. Los
celtas del norte y la tradicion gaélica recogen leyendas de mujeres-cisnes (J. Markale, 1985, 103) y de
mujeres-focas que abandonan su piel y se metamorfosean en bellas mujeres, se casan con seres humanos,
etc. La filiacion animal era menos inverosimil en la Edad media que en la actualidad. En la tradicion
esotérica, es un mito muy serio el que narra matrimonios entre varones de elevada espiritualidad con
hembras de apariencia humana pero que en realidad son elementales (Paracelso) o espiritus de arboles
(driades), rios (ninfas) u otras entidades de la Naturaleza (véase Nicolas de Montfaucon de Villars (1635-
1673), Le comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences secretes (1671) en www.gallica.bnf.fr.). *G.
Duby, Damas del siglo XII, p. 32: “Enrique II Plantagenet, descendiente del hada Melusina...”



que celebraban su peculiar carnaval. De modo que la tonsura de Tristan-loco se debe
comprender como una parodia de la tonsura de los clérigos, que una vez al afio se
disfrazaban de locos para divertirse haciendo burla de todas las costumbres eclesiasticas, y
especialmente ridiculizando a los “clérigos bigamos'**”. La amistad que une el bufén con los
otros clérigos invitados a la boda del abad debe entenderse como la pertenencia de Tristan a
la clerecia, por lo cual estara legalmente tonsurado.

Sin embargo, el poeta afiade un detalle curioso: el corte de pelo que se hizo Tristan
dibuja “una cruz”. La tonsura clerical simulaba una especie de calva redonda en lo alto
(“haut”, en el texto) de la cabeza, es decir, en la coronilla. Nunca se hizo otro dibujo para las
tonsuras en la Iglesia romana. Seria obligado preguntarnos a qué iglesia herética perteneceria
el bufon Tristan en nuestra leyenda. En efecto, como todas las cosas del mundo dualista, la
tonsura clerical entrafia una utilidad externa/exotérica y otra oculta/esotérica. Los tonsurados
no pagaban tributos y no eran juzgados por tribunales civiles. Las ventajas secretas eran que
la tonsura en forma de corona les otorgaba una suerte de realeza paralela a la del rey
efectivo, es decir, un grado inicidtico en el plano espiritual. Por medio de la tonsura, a la que
todavia los sacerdotes catolicos representan en la actualidad metaforicamente durante los
oficios colocandose un bonete del mismo tamafio y en el mismo lugar que la antigua
tonsura'*, todos los miembros de la Iglesia estaban en un estado de comunicacion
privilegiado con Dios, el Rey del universo. Tradicionalmente y en multitud de religiones, se
sabe que por la glandula pineal existe un lugar de paso entre el aspecto fisico y el aspecto
espiritual del mundo y de los seres que lo habitan. En Oriente, los religiosos se dejan un
mechon de cabello en el centro del craneo y se rasuran todo el cuero cabelludo a su
alrededor, con la misma finalidad de sefialar y potenciar ese lugar especial por el cual hay
comunicacion entre Dios y el hombre. Como es facil observar, la tonsura occidental esta a la
inversa de esta practica oriental. Y asi sucede generalmente con todos los saberes que de
Oriente pasaron a Occidente: se fueron invirtiendo, de manera que resultaban mas dificiles
de desentranar. Por ejemplo, la filosofia religiosa que se basa en los Tantras, o tantrismo,
estd en el origen del nombre Tantris, ¢l de nuestro héroe, pero se invierte en Tristan'", al
llegar al mundo occidental. No obstante, los autores antiguos transmitieron esta clave al

%8 El tema de la bigamia ya se planted a Abelardo y Eloisa, hacia 1114. Atn en 1276, en Le Jeu de la

Feuillée, no le aportaba solucion alguna Adam de la Halle (versos 428 a 513).
1% La tonsura fue suprimida en 1972. Desde el siglo X VI se llevaba solo la tonsura pequefia. Santo Domingo
de Guzman, en uno de sus retratos, lleva la tonsura a lo moda oriental, es decir, muy amplia, con una
estrecha corona de cabello y la mayor parte del craneo rasurado. La tonsura clerical aparecié en el siglo VI.
No hay documentos sobre la tonsura “en cruz” de Tristan.

130 Una de las pruebas lingiiisticas es que generalmente se escribia en los textos medievales Tristran, y no
Tristan, como se hace modernamente, esa repeticion de la r venia de la r del tantrismo mal pronunciado
como es normal pronunciar mal las palabras extranjeras, con una erre de mas. A posteriori se inventd la
etimologia que hace derivar el nombre de la palabra “triste”, lo cual no cuadra con la grafia original de
Tristran. Acerca de la etimologia de este nombre, que tiene mayores implicaciones, no podemos
extendernos en esta nota.



hacer que Tristan, en algunas circunstancias, se hiciera llamar Tantris. Una de esas ocasiones
es cuando se disfraza de loco para acercarse a su amada Iseo de incognito, como ya hemos
apuntado antes (Fo, p. 264).

La peculiar manera de cortarse el cabello “en cruz’
misterio. Los cuatro mechones que se aislan de esta manera pueden asemejarse a unos
cuernos. Sin embargo, no pululan las criaturas con cuatro cuernos''. Si nos fijamos en el
disefio de las cartas del Tarot tradicional (el de Marsella), la carta del Loco (Le Mat) muestra
al personaje con un gorro puntiagudo. Para encontrar una figura con algo similar a cuatro

b

no parece querer entregar su

cuernos, debemos ir a la carta del Diablo (Arcano XV). Tanto Mefisto como sus sujetos
poseen dos orejas puntiagudas y dos cornamentas ramificadas como las de los ciervos'>.
Seria el parentesco mas directo con los cuatro mechones de nuestro bufon simulado. Ya se
sabe que su tio el rey Marco “tenia orejas de caballo”. Los cuernos contrahechos podrian
aludir, dos de ellos al diablo, y los otros dos a su opuesto, es decir, a los cuernos de la
sabiduria de Moisés. Desde luego que el aspecto diabolico del disfraz de Tristan estaba
destinado a infundir “miedo”: “Chaskun ad poiir ké il vait” (Fo, p. 262). Acorde con este
aspecto demoniaco puede aparecer la descripcion de la boda, primero de los disparates que
narra el loco: danzas y juegos “en la sombra” se dejarian interpretar como un aquelarre en
toda regla, aunque no carente del toque de la cortezia contenido en el toponimo literario de
“Bel Encumbre”, un lugar comtn de la poesia medieval.

El ultimo componente del atuendo de loco es la maza o clava, un baston con un remate
en forma de cabeza grotesca. Tristan se lo fabrica casi de un modo improvisado, con una
rama arrancada a un arbusto. El rasgo recuerda la habilidad con la que tallaba virutas de
madera que echaba a un riachuelo y de esta manera se daba cita con Iseo debajo del gran
pino. También evoca el episodio narrado por Marie de France en el Lai del chievrefoil,
donde avisa a Iseo de su presencia mediante unas ramas talladas y enroscadas'>’. La clava le
resulta util para defenderse contra los malvados criados que le persiguen y le golpean a su
llegada, y una vez en la sala del rey Marco, para expulsar a los vasallos de un modo que
parodia la expulsion de los mercaderes del Templo por Jesucristo. A excepcidn de un traje de
diversos colores, que es el habitual del bufon y que aqui no reviste Tristan, el resto de los
elementos de su disfraz coinciden con la tipologia del juglar de corte al que desea emular en
este episodio de la leyenda britana.

151 . . , .
Los celtas han dejado representaciones de toros con tres cuernos, que los arquedlogos no saben explicar.

Véase Jan de Vries, La religion des celtes, Payot, Paris, 1963, p. 185. Los cuernos simbolizarian “el poder
de engendrar”. No es una razon satisfactoria, puesto que Tristan no tiene prole.

132 Seria otro posible resto de civilizacion celta: Cernunnos, dios celta muy importante —Marius Schneider
piensa que dio su nombre a la Cerdafia—, llevaba cornamenta de ciervo, un hecho que debe conectarse con
la leyenda arturica de la caza del ciervo blanco.

'3 El detalle no incluye una referencia explicita a las runas, pero es plausible que Tristan, en tanto que
druida, conociera y empleara las runas para comunicarse de un modo secreto con Iseo.



6.2. Hermenéutica del episodio de Tristan-Loco

Mediante un disfraz coincidente con la caracterizacion admitida del bufon, Tristan engafa a
todo el mundo sobre su identidad, incluso cuando declara ser Tristan o Tantris, dependiendo
de las versiones. Hace reir, requisito imprescindible para un histrién de su clase. Es insolente
con los cortesanos y llega a darse el lujo de tratar su tio de “cornudo” (““Dame, cil cox ait mal
dahé!”, Fb, p. 251). Exagera oportunamente sus defectos para mostrarse ridiculo,
especialmente cuando insiste ante el rey para intercambiar su “hermana” contra Iseo “de
quien el rey siente hastio” (Fb, p. 250). Interpreta su papel a la perfeccion, pues. Sin embargo
es un falso bufon, su locura es total fingimiento. Conviene preguntarnos cuales fueron las
intenciones de los poetas al incluir un episodio tan extenso en la leyenda, un fragmento cuya
importancia se manifiesta por el hecho de que se ha conservado de un modo independiente
respecto de los otros poemas del corpus tristaniano.

Se admite que todas las culturas antiguas han considerado que los locos estaban en
comunicacién con lo divino y que la locura contenia algo de sagrado'™*. Esta sacralidad
autoriza una amoralidad y una conducta excesiva que permanece impune, pues en principio
lo que dice o hace el loco no puede ser tomado en serio ni castigado: pertenece a la esfera de
lo ludico, no a la esfera de la vida seria y real. Siempre que haga reir, el loco se lo puede
permitir todo. El loco representa ‘“lo irracional en si, el instinto activo y capaz de
sublimacion, la ciega impulsividad y la inconsciencia”, escribe J. E. Cirlot (Op. Cit., p. 287).
Para este autor, el loco tiene “un simbolismo mistico”. Apunta también una funcion
chamanica del loco: “En las ceremonias y ritos medicinales, médico y enfermo hacen de
loco, reaccionan por el delirio, el baile y las extravagancias para invertir el orden maligno
reinante” (Ibidem). Se observa el deslizamiento desde el “loco natural” hasta el “loco
artificial”, que imita la estupidez precisamente porque es inteligente (Mircea Eliade). El loco
patologico sirve de modelo al bufon. Tristdn da un paso mas al fingirse bufon, pues su oficio
no es en principio el del comediante comico. El héroe es un caballero, y su cambio de
funcion entrafia un significado peculiar que nos proponemos dilucidar.

En este episodio de Folie, el protagonista ejerce de artista por un momento. “La
diferencia entre el loco y el artista es la del hombre que subyuga la no contradiccion
desintegrante (...) y el hombre dotado de la cualidad magica de las contradicciones creadoras
del alma, hasta el punto de que el arte aparece como el alma misma'>”. Sin embargo ese arte
del histrion se tergiversa en el caso de Tristan, porque el héroe no pierde su verdadera
identidad de caballero, aun cuando esté interpretando un papel coémico. La paradoja es
constante y genera una gran ambigliedad y una confusion permanente. Tristan desea ocultar
su identidad bajo un disfraz que es perfecto y lo disimula completamente, pero al mismo
tiempo enuncia su identidad real, que nadie puede tomar en serio debido a su talento

154 r r . . . . . , . . .7 .
Ramén Andrés, Diccionario de musica, mitologia, magia y religion, Acantilado, Barcelona, 2012,

entrada Locura, p. 973 a 984.
153 Stéphane Lupasco, Nuevos aspectos del arte y de la ciencia, Editorial Guadarrama, Madrid, 1968, p. 68.



histridnico. Toda su actuacion consiste en narrar en publico su historia de amor con Iseo, con
el fin de que ella le reconozca como su amigo a pesar de la burla del disfraz, reconocimiento
que no obtiene hasta el ultimo momento de la historia. Es evidente que bajo este punto de
vista, la puesta en escena de si mismo por parte del fingido loco no tiene una finalidad
comica de diversion cortesana ajena. La complejidad de los diferentes niveles de la accion
confiere a este episodio su transcendental importancia en el mito tristaniano.

Desde un planteamiento antropolédgico, el bufon o loco del rey —en inglés: The Court
Jester, o The Fool— responde a un arquetipo que, por su “primordialidad”, se encuentra
“mas cercano a los dioses'®” que el resto de la gente. Igualmente, para J. E. Cirlot, “el loco”
en el Tarot representa este arquetipo “al margen de todo orden o sistema”, y debe
interpretarse en sentido positivo, porque el loco “esta fuera de la movilidad del devenir y del
cambio” y por asi decirlo se situa “al centro de la rueda de las transformaciones” (Op. Cit., p.
287). Su cercania a los dioses y su posicion central —exento de cambios—, acarrean un
hecho absolutamente esencial: dice la verdad'’. Por decir la verdad, el loco es sagrado y por
ser sagrado, es impune e inmune. Por esta sacralidad, el loco o bufon posee el estatus de
“victima de sustitucion” (Frazer) en los sacrificios humanos rituales. El personaje al que
sustituye el loco es el mas importante del grupo social: el rey.

La significacion primigenia del loco era, pues, en las sociedades tradicionales y
arcaicas, la de ser el unico individuo capaz de decir la verdad, por cruel que fuera, a la vez
que era el unico obligado y autorizado a decir la verdad y ademas tenia que acompanar al rey
o al emperador en todo momento como su sombra'™®. Efectivamente, Tristan en la corte de su
tio y bajo su disfraz de loco va a decir la pura verdad de su amor por Iseo. Su funcion en ese
momento de la leyenda es “sacerdotal”. Tristan asume el “papel de loco [que] consistia en su
origen en decir publicamente lo que nadie podia permitirse expresar” (Schuon). Por ser el
loco un reflejo exacto del rey (su sombra) y por decir la verdad, era la victima que se
sacrificaba en sustitucion del rey. En efecto, la ley obliga a sacrificar lo mejor que se tiene.
Un grupo social tenia lo mejor de si en la persona de su rey y para no sacrificar al rey, elegia
a un loco, que era casi mas que el rey por lo sagrado, y asi podia sacrificarlo en su lugar.

Todas estas consideraciones, ajenas a la leyenda tristaniana, nos permiten calibrar la
importancia esotérica profunda del episodio de Tristan-Loco. Si las trasladamos al ambito
cristiano medieval en el que se escriben los poemas estudiados, entendemos facilmente los

156 Mircea Eliade, La nostalgie des origines, Gallimard, Paris, 1971, p. 303.

5T En Li contes, es muy notable que el bufén de Arturo cumple los requisitos esenciales de su funcion. Su
posicion, siempre al lado de la chimenea (v. 1055; v. 1252), es “central”, dado que el hogar y el fuego son
focos, luego, centros. La forma propia de la campana de una chimenea es asimilable a la del “Portal estelar”,
artilugio mas o menos piramidal cuya funcion es la de una antena de conexion entre el mundo humano y el
divino. (A este respecto, recuérdese que tradicionalmente las brujas se escapan de sus casas por la chimenea
para volar por los aires yendo al aquelarre.) El bufén de Arturo estd maltratado fisicamente por Keu (v.
1056s.). Hace diversas predicciones que se cumplen puntualmente (v. 1059-1062 y v. 1256 a 1274), o sea,
dice la verdad. La importancia del bufon consiste en evidenciar la “ley universal de la inversion”, a la que ¢l
mismo satisface, puesto que es un sabio con aspecto de loco.

158 Frithjof Schuon, Sobre los mundos antiguos, Taurus, Madrid, 1980, p. 11, p 12 y nota 5.



paralelismos que han establecido en filigrana los autores entre el personaje de Tristan y su
modelo, Jesucristo. En versiones tardias, se dice que el caballero muere a la misma edad,
treinta y tres anos y tres meses. Ahora se puede intuir el sentido de la “tonsura en cruz”, y del
momento en que Tristdn con su clava de loco expulsa a los vasallos de Marco. La clava o
maza del loco se ha descrito como un cetro real invertido, con su pomo o remate en forma de
figura tallada grotesca, lo cual confirma que el loco sea, por decirlo con términos cientificos
modernos, la anti particula del rey, el rey anti materia.

Esta maza es un atributo del dios Mercurio y del héroe Hércules, al que se representa
también con el arco. Recordemos que en el bosque de Morrois, Tristan caza con arco y
flechas, y que el poema de Béroul se interrumpe justo después de que el caballero mata con
una flecha a uno de sus enemigos. Se aprecia que Tristan cambia la espada por el arco,
mientras que Perceval hace lo contrario: empieza usando arco y jabalinas, y luego es armado
caballero y usa espada. El simil entre Tristan y Hércules se amplia a sus respectivos destinos,
pues ambos héroes sufren para expiar y se liberan como individuos buscando la
inmortalidad. En la Edad media, se dio al mito de Hércules un sentido alquimico (J. E.
Cirlot, Op. Cit.,, p. 245): la conquista de las Manzanas de Oro se entendi® como la
fabricacion de la Piedra Filosofal. La isla de Avalon, en la mitologia celta y en la Materia de
Bretafia, al ser tierra de manzanos y de vida eterna, equivale a las Hespérides en el mito
griego. Por otra parte el filtro de amor puede comprenderse como un simbolo alternativo al
de la manzana de Adany Eva'”.

En la Alquimia, el “loco” es el icono del mercurio. Cuando el mercurio “se encuentra
con el azufre”, que se representa mediante la figura del rey, sucede un fendmeno importante
en el proceso de la trasmutacion de los metales'®, que se muestra en los dibujos del Mutus
Liber sea mediante un rey loco sea mediante un hombre borracho. Llama nuestra atencion el
hecho de que en las Folie, Iseo acuse al loco de estar “borracho” y Tristan le responda que se
ha embriagado con un vino magico'®' —el filtro de amor— que es la causa de su actual
estado de “loco”. El caballero sigue diciendo la verdad. A lo largo de las peripecias
legendarias, Tristan en otras ocasiones se ha disfrazado y también ha dicho la verdad sin ser
comprendido ni tomado en serio.

Nos referimos al episodio del juicio de Dios. Por orden de Iseo, su amigo se disfraza
de leproso y la carga sobre su espalda como un burro, para que la reina cruce el lodazal sin
ensuciarse'®. En este pasaje, Béroul reproduce la conversacion entre Tristan y el rey Marco,

%9 M. Cazenave, Op. cit., p. 83: el filtro es “similar a la bebida sagrada de los iniciados”. Nosotros vemos en

el filtro una analogia del Soma védico. Cazenave insiste sobre el aspecto de iniciado y de miembro del
colegio sagrado de los druidas que Tristan tiene para €l (p. 82).

''Un estado muy inestable de la materia, que la Fisica cudntica describe como “turbulencia” y “espuma
cudntica”, pues al encontrarse el rey con el loco, los dtomos se agitan frenéticamente, produciendo una
impresion de locura, lo cual se entiende como cuando los hadrones estan acelerados en un ciclotrén.

16U «Anuit fustes ivre al cucher / E I’ivrece vus fist sunger. / -Vers est: d’itel baivre sui ivre / Dunt je ne quid
estre delivre” (Fo, p. 267). La critica del clérigo en su aspecto de goliardo podria estar latente aqui.

192 La otra finalidad de esta mascarada muy tipica del gusto inglés es que se divierta Iseo: “Yseut ... Qué ele
an ait en son cuer joie” (Béroul, p. 169).



donde se comprueba que resume su estancia de tres afos alejado del mundo a causa de su
amor. En este caso también las palabras veraces del héroe travestido hacen reir a Marco, e
incluso divierten al rey Arturo. Ninguno de los dos dudaria de que el leproso que les ha
contado esta historia sea un buen bromista. En recompensa por haberlos entretenido, se
muestran generosos con ¢l, y se alejan sin conceder mayor importancia al asunto. La leyenda
medieval comporta ain otro momento comparable con aquellos dos. Se trata de la secuencia
de la cita de los amantes bajo el gran pino en el que Marco se esconde con el proposito de
averiguar que son adulteros. En este caso, no hay disfraz, pero la situacion es muy ridicula
para el rey, que se deja engaiar completamente por las palabras ambiguas de su sobrino y de
su esposa. Los amantes improvisan entonces una conversacion llena de quejas y de llantos,
con exageraciones realmente comicas.

El climax de esta escena de farsa muy teatral bajo el pino se sitia en la rotunda
afirmacidon de Iseo: “Li rois pense que par folie, / Sire Tristran, vos aie amé, / Mais Dex
plevist ma loiauté / Qui sor mon cors mete flaele / S’onques fors cil qui m’ot pucele / Out
m’amisti¢ encor nul jor!” (El rey cree que por vicio, / Don Tristan, yo os ame, / pero,
jvalgame Dios! / ;Y caiga sobre mi Su latigo! / Si, a excepcion del que me tuvo virgen /
jamas he tenido comercio carnal con nadie”; Les Tristans, p. 97). Iseo dice la verdad, el
lector ya sabe que su virginidad ha sido regalada a Tristan. Y de la misma manera en la
Blanca Landa, la reina dice la verdad cuando jura que “no tuvo entre sus muslos mas que al
leproso al que acaba de cabalgar cruzando el lodazal, y a Marco su legitimo esposo”
(Béroul). Una vez mas el lector sabe que el leproso es Tristan disfrazado, cosa que ignoran
—o simulan ignorar, como veremos mas adelante— todos los personajes salvo Iseo que
urdid la estratagema. Los comentaristas suelen sostener que hay engafio en el juramento de
Iseo, pero no es del todo cierto. Tanto ella como Tristan, y del mismo modo aqui que en las
otras aventuras narradas por los poemas originales, dicen la verdad siempre.

Teniendo en cuenta que Tristdn e Iseo son los héroes del relato, es imposible que
actien mal. El pecado mas odioso/odiado es la mentira'® en todas las civilizaciones de
origen indoeuropeo. Nuestros protagonistas pertenecen al mundo celta, donde las costumbres
se rigen por leyes164 indoeuropeas. Siempre dicen la verdad porque forman parte de la casta
druidica, como es facil demostrar aduciendo multitud de pruebas presentes en los poemas
originales de Béroul y Thomas, el Lai de Marie de France y las dos Folie, que no podemos
especificar sin hacer digresic’m165 . El arquetipo del loco buféon muestra que “decir la verdad es
estar loco” y viceversa. La institucion del loco de rey hace patente la concepcion pesimista
del mundo que se tenia, en aquellos siglos medievales y hasta el siglo XVII. En la corte, todo
era hipocresia y falsedad. Por eso mismo se necesitaba al loco en contrapartida a esta mentira
permanente y obligada por la naturaleza misma de la sociedad. El bufon decia la verdad, y
nadie lo creia, nadie lo tomaba en serio, aunque esta actitud también era convencional y

163 ;. . , .

G. Dumézil, Mythes et dieux des Indo-européens, Flammarion, p. 97.
1% Entiéndanse “leyes” en su sentido natural y csmico, no las escritas por juristas.
165 . .

Véase el Anexo 5 donde profundizamos en este aspecto.



simulada, puesto que todo el mundo sabia que tal era el papel de este personaje coOmico: decir
la verdad. Pero todos los miembros del grupo social en torno al rey o al principe respetaban
las reglas del juego. De ahi que el bufon sea precursor del juego teatral primitivo, en el que
los personajes eran ‘“reales”, aunque deformados de un modo caricaturesco desde el
momento en que se empezaron a escribir las piezas teatrales en forma de obras de arte del
género literario. Al menos de eso nos convence Jean Rony en su introduccion a Le Jeu de la
Feuillée de Adam de la Halle'®, texto posterior a los nuestros en un siglo, pero perteneciente
al mismo ambito cultural y con presencia de suficientes elementos emprestados a la cortezia
y a la Materia de Bretafia'®’ como para justificar que lo consideremos una prolongacion
directa y logica de los poemas dramaticos Folie Tristan.

La diferencia més notable consiste en el hecho de que el protagonista de las Folie es a
la vez el conceptor-autor, el personaje y el intérprete de una representacion burlesca puntual.
Se ha preparado de un modo profesional, como hemos visto al analizar su disfraz y
accesorios. El texto que recita es el relato de su propia vida y sus amores con la reina Iseo. El
caracter autobiografico de sus bromas de bufon garantiza que cumpla con el requisito mas
importante del loco, decir la verdad.

La empresa de Tristan es arriesgada, porque esta exiliado por su tio y sabe que si lo
reconocen, lo mataran. Se porta con el valor que corresponde a un caballero, al poner en
juego su vida por amor a su dama. Su disfraz de loco no implica vileza alguna. Su honor esta
a salvo sobre todo porque no miente, ni siquiera al decir su nombre ante la corte. Todo ello
acarrea consecuencias bastante graves, especialmente al nivel de la coherencia de la
informacion que facilitan el o los autores de los poemas. La premisa de decir la verdad
obliga a emitir hipotesis hermenéuticas comprometidas. Por su extravagante filiacion —
morsa, ballena— Tristdn podria estar aludiendo a Meroveo, como ya dijimos. La dinastia
merovingia, cuyos primeros reyes se remontan al afio 396, fue brutalmente aniquilada con el
asesinato de Dagoberto II el 23 de diciembre de 679. Tristan se declara “sin tierras” en el
fragmento del Mal Pas, cuando pide limosna al rey Arturo (Les Tristans, p. 169). No miente,
pues se ha contado en la leyenda que primero el duque Morgan arrebat6 a su padre Rivalen
sus dominios, y cuando Tristdn hecho caballero pudo vencer a Morgan y recuperar sus
bienes, los regald a su padre adoptivo para volver junto a su tio el rey Marco. En este aspecto
se parece a Perceval, también desposeido de su herencia por un caballero felon.

196 «La mayoria de sus personajes existieron realmente y salen en la pieza teatral con sus nombres propios,
sin duda también con su cardcter particular, exagerado por la caricatura. Ademas, las alusiones a los hechos
de la historia local reciente son abundantes en la obra”, J. Rony, Op. Cit., p. 6.

17 Una de las secciones mas largas del Jeu d’Adam (versos 556 a 875) esta ocupada por una reunién de tres
hadas, capitaneadas por Morgana, que tiene un “fino amigo” (verso 616) es decir un flirt acorde con la
fin’amors. Se habla de la “Mesnie Hellequin” (versos 578, 604, 615), tropa formada por los fantasmas de los
caballeros del rey Arturo muertos en la batalla de Kamblam o Camlan en el afio 542, y cuyas almas no
tienen reposo eterno, pues no qued6 nadie después de aquella masacre para rendirles los honores funebres.
Por ello, estan condenados a cabalgar hasta el Juicio Final. En el verso 723 se mencionan los torneos de la
Tabla Redonda. El verso 727 alude a Lancelot que justa “de la peor manera” y luego del modo mas brillante.
Adam de la Halle, obviamente, conocia el roman de Chrétien de Troyes.



Otras afirmaciones de Tristdn bufén son mas dificiles de explicar, sin duda porque los
textos conservados son incompletos. Cuando ofrece a Marco canjear su “bella hermana” por
la reina Iseo a la que ama, la ocurrencia no se limita a criticar las costumbres de los reyes por
repudiar esposas y tomar concubinas. En la leyenda, Tristin no tiene hermana '*®. Sin
embargo, se ha casado con la hermana de su amigo Kaherdin, que también es su hermano de
sangre segun las leyes de la antigua caballeria. Como Tristin no ha consumado su
matrimonio con Iseo de las Blancas Manos, cabe la posibilidad de ofrecerla a su tio para
obtener a cambio a Iseo la Rubia, a la que declara publicamente amar, aunque nadie lo tome
en serio. La existencia de dos mujeres con el mismo nombre o la misma funcidon es un
elemento legendario frecuente. En el Mal Pas, Tristan compara su “amiga” con la reina Iseo,
“que es mas bella” pero ambas ‘“se visten igual”. Ironia aparte, este dato merece una
interpretacion en clave filosofico-religiosa: las dos Iseo serian las dos almas de la Monada-
Tristan, segun una teoria extendida en el Gnosticismo'®.

Mas extrafio todavia es el relato del falso leproso en el Mal Pas cuando explica a
Marco la manera en que recibid la “enfermedad” por su “amiga” que la habia contraido con
su marido, puesto que esto implica que el rey Marco seria “leproso” y responsable del
contagio de ese mal a su sobrino. Subsidiariamente, también seria la confesion de que hay
“loco amor” entre Tristan y la reina, cosa que por lo demas ambos siempre niegan y que
trataremos de explicar mas adelante. De todos modos, aqui el sentido debe ser puramente
metaforico, y mas aun, antifrastico. La lepra en cuestion no es real en Tristan, es una
simulacion'™ ordenada por Iseo para que pueda prestar un juramento veraz mediante el cual
quede libre de la acusacion de adulterio.

A este respecto, conviene observar que Iseo se divierte en la estratagema organizada
por Tristan en el lodazal. Béroul describe la burla hecha a los felones, de la que rien Iseom,
Dinas que es amigo de los amantes y se ha dado cuenta de la identidad del supuesto leproso,

'8 El nombre aplicado a esta “hermana” de Tristin, Brunehaut, equivalente de Brunilda, remite a otra

mitologia, la escandinava, en la cual Brunilda es la esposa del héroe Siegfried o Sigurd. Jean Markale
propone una interpretacion plausible al escribir que “Iseo la rubia [es el] equivalente céltico de Brunhild-
Sirgdryfa (...) cuyo prototipo, en la mitologia irlandesa es Grainné, cuyo nombre procede de grian, el sol
(...) en la tradicion celta, la Luna es masculina y el Sol es femenino” (Le druidisme, p. 104). De lo cual
habria que deducir que la “Brunehaut” de Folie Tristan es efectivamente Iseo, dato que concuerda con la
otra broma que gasta Tristan a su tio en el episodio del Mal Pas (Béroul), cuando le dice que “su amiga” y
“la reina” se parecen y “visten igual”. Esta mencion del “vestido” debe entenderse, en clave esotérica, como
el “cuerpo astral” en tanto que es el “vestido del alma”. La oferta del trueque muestra que la mujer es un
mero objeto para el hombre medieval, una moneda de cambio, algo que el culto a la Dama en la cortezia
podria contradecir, dando lugar a un debate que obviamente no cabe ni siquiera plantear aqui.

169 yéase Hans Jonas, La religion gnostica, Siruela, Madrid, 2000 (passim).

170 La “casuistica” propia del pensamiento medieval sugiere que Tristan, falso leproso, implica que Marco
sea falso rey y falso esposo de Iseo. También es una manera sutil de acusar al rey de haber entregado su
esposa a una tropa de verdaderos leprosos, trance del que Tristan la rescat6. Hay que subrayar que, en
coherencia con todas estas inversiones, la aparente confesion de una relacion carnal tiene la finalidad de
demostrar que no la hubo, como afirman los interesados, al repetir que son inocentes de todo “amor villano”.
71 Béroul escribe: “Atant es vos Yseut la bele. / El taier vit ses ainemis. / Sor la mote sist ses amis. / Joie en
a grant, rit et envoise.”



e incluso los dos reyes, que se han mostrado exageradamente generosos en sus limosnas a
Tristan para no haber adivinado un poco la supercheria. Por el contrario, la actuacion del
loco en la corte no divierte en absoluto a Iseo, sino que se enfurece contra el intruso, pide su
expulsion, y se niega a reconocer en €l a su amigo Tristan, a pesar de las multiples pruebas.
La aventura bajo el pino ocupa un espacio intermedio entre las otras dos, no produce
molestia ni alegria, sino que estd marcada por el temor a que fuera descubierto el adulterio y
la satisfaccion de haberse comportado habilmente y con astucia para evitarlo. Ante el falso
bufon en quien se niega obstinadamente a reconocer a su amigo, Iseo esta sufriendo por
varios motivos. Este episodio debe interpretarse como una prueba que Tristdn impone a su
amada, para saber si ella le ama con fin’amors. Se trataria de la inversion'’* de las leyes del
amor cortés, en el que suele ser la Dama la que pone a prueba el caballero.

El tono de farsa empleado por Tristan-Loco para narrar sus amores con Iseo la ofende,
traiciona el secreto de obligado respeto en la fin’amors (Andrés Le Chapelain), y trivializa
un sentimiento sublime. Tristdn comete un sacrilegio, y la reaccion de la reina es verosimil y
natural. El espectaculo que ofrece este bufon esta destinado a los barones, no a las damas.
Del mismo modo, las mujeres no solian asistir al teatro y menos aun habrian interpretado
roles femeninos en un escenario' . Existe un choque violento entre la sensibilidad de Iseo y
la del mundo masculino, que queda patente en los poemas Folie. Incluso el autor expresa sus
temores ante la exagerada verdad realista de las chanzas del bufon: “Podria suceder que el
rey tomara en serio a este loco” (Les Tristans, p. 79 y p. 252).

El sufrimiento de Iseo, sometida a prueba por Tristan, es distinto del padecimiento del
héroe travestido en paria, a causa del grado de conciencia y de conocimiento que el uno y la
otra tienen de las razones de este sufrimiento en si. Para Tristan la situacion desesperada en
la que se encuentra, separado de su amada, le impulsa a acometer un gran sacrificio
consciente y voluntario, con el fin de merecer y obtener el bien al que aspira: “En sa main
porte une macue; / Comme fox va: chascuns lo hue, / Gitant li pierres a la teste. / (...) Tot
por ’amor Ysiaut conquerre. (...) Et se fera por fol sanbler, / Qué a Ysiaut viaut il parler”
(Fb, p. 249). No se trata aqui de que el loco este¢ sacrificado o inmolado en sustitucion del rey
propiamente dicho, pues recibe solo malos tratos fisicos y vejaciones, pero se constata
continuidad y coherencia entre las dos ideas. Se aprecia ademas que Tristdn se comporta en
“héroe celta” al mostrase “siempre dispuesto a ir hasta el limite' . Ante este falso loco que
parece tan veraz a todos, Iseo cree ser victima de un sortilegio: “Certes cist fol, cist fous
jugleres / Il est devins u enchanteres / (...) Il set tut par enchantement” (Fo, p. 269).
Engafiada por unas apariencias tan contrarias a sus datos de referencia, Iseo no sabe qué
hacer, salvo negarse a admitir que el bufén y su amigo sean un solo y mismo hombre.

'72 Victoria Cirlot ha subrayado numerosos ejemplos de inversiones en el Corpus tristaniano, véase Figuras

del destino, p. 126 y passim.
'3 1. Rony, Op. cit., p. 6.
7% Jean Markale, Le Druidisme, 1985, p. 249.
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Argumenta que “Seria locura confesar que éste es Tristan "~

. La ironia del autor llega a
mostrar que la mente se equivoca por completo cuando fundamenta en la razon su criterio
para conocer la verdad. Iseo se comporta, pese a todo, con la misma prudencia que Penélope
cuando se resiste a reconocer a su esposo Ulises en el extrafio recién llegado a su palacio'™.

Iseo cree comportarse con cordura frente al loco, pero a la postre ella es la loca'”’, y
Tristan es el cuerdo. Su disfraz de bufon que dice la verdad evidencia un mundo invertido
dando a entender, como certeza absoluta y soteriologica, que todo es lo contrario de la
apariencia. Sin embargo, esa ley de inversion universal no es aceptada por la mente
razonadora que la juzga “una locura”. La intencion filosofica del poeta se manifiesta
mediante los pensamientos atribuidos al personaje. Tristdn se dice: “Or voil espruver autre
ren (...) Feindre me fol, faire folie (...) Tels me tendra pur asoté¢ / Ke plus de lu serai sene
(...) E tels me tendra pur bricuns / K’avra plus fol en sa maisun'"*”. Cuanto mas verdad es lo
que dice el loco y tanto menos se lo toma en serio. Este hecho sefiala la paradoja y la
contradiccion del mundo, es decir, la locura en la que vive inmerso el género humano,
ignorante de su propia insensatez'”. El loco, por el contrario, se eleva por encima de la
humanidad como el Unico individuo sensato y cuerdo, motivo mas que suficiente para
sacrificarlo y darle muerte. Como apuntaba Tristdn en los versos antes citados, el loco se
beneficia de estar rodeados por mas locos que €l. Su sufrimiento, voluntariamente buscado,
libremente elegido y aceptado, es ofrecido en sacrificio a Dios para la salvacion de su alma.

Asi Tristan revela ser una variante medieval del monje paleocristiano que practicaba el
ascesis de una locura fingida bajo la cual ocultaba a todos la auténtica santidad de su vida
religiosa, virtuosa y perfecta. Aquellos monjes eran “locos por causa de Cristo”. Pasaron a la
literatura hagiografica bizantina del siglo VII como “los santos locos”. Su ascetismo tan
radical en si mismo era ya una auténtica locura. Esta se tornaba superlativa al simular la
demencia, sobre un modelo conceptual asentado en la retérica de la teologia: Cantar de los
cantares, Vanidad de vanidades. El velo o la mascara de la conducta irracional e insensata de
aquellos monjes equivalia al grado maximo de la cordura en Dios.

Tristan fingia locura al estar en publico y dejaba de simularla al estar a solas con Iseo,
hasta que ella por fin reconocia en €l a su amigo. Del mismo modo los santos locos actuaban
locamente s6lo en publico y siempre para mortificarse y sufrir voluntariamente con el fin de
hacer penitencia. Por la extremada miseria en la que vivian algunos de esos monjes locos,

17> “Folie serrait e engain / A entercer le pur Tristran” (Les Tristans, p. 275).

176 G. Bianciotto, Op. cit., p. 104, nota 1, apunta que “se trata de un tema tradicional y topico en los cuentos
populares” [folkloricos].

""T'En Folie d’Oxford, Iseo dice a Brangania, quejandose del bufon: “Kar cil m’ad fait desver” (p. 270/p.
90).

78 Fo, p. 84 s. “Quiero probar un ardid (...) Fingiré estar loco, haré locuras (...) Quien me estime tonto /
sera mas insensato que yo (...) / Y quien me considere necio / tendrd en su casa a uno mas loco.”

17 Las “neuronas-espejo” que ya admite la Ciencia oficial avalan una realidad afirmada por la Cabala y en
general por las filosofias tradicionales, a saber, que “Todo, en el mundo, resulta de una proyeccion mental”
y por ende, “No hay mas que vanas ilusiones”, pues esas proyecciones son “suefios” inconscientes de si
mismos y carentes de la mas minima substancia ontoldgica, razon por la cual son declaradas falacias totales.



igual que hacian los caballeros arturicos en sus crisis de locura, “vagaban desnudos por las
montafias y los bosques”, donde se alimentaban de raices, hierbas y bayas. Asi dice Tristan
en Fb: “Et en bois vescu de racine” (p. 250), aludiendo a su vida en Morrois. Utilizaban la
locura simulada para practicar la caridad y para salvar almas, tarea que también incumbia a
Perceval, lo cual, retroactivamente, explicaria la razén oculta de la locura percevaliana.

Se puede leer que “Los monjes mas esforzados'® consiguen el retorno al estado de
Adan antes de la caida y participan del mundo invisible de los angeles y de los santos”
recurriendo a esta “practica ejemplar del ascetismo™ que consistia en hacerse pasar por
locos'®!. La extrafia tonsura cruciforme de Tristan quizd deba comprenderse como un signo
exterior distintivo de su adhesion a esta practica ascética de la locura simulada con finalidad
penitencial y/o extatica. En tanto ejercicio espiritual y mistico, esta forma de locura es
sagrada y cuerda. Se justifica, pues el amor a Dios es el unico amor legitimo, perfecto y
salvifico'™. Ese amor es “amor loco” y amor “de locos”, como queda claro en el Libro del
Amigo y del Amado'® del filésofo mistico Raimundo Lulio (1232-ca.1315), en el que
multitud de versiculos empiezan con la palabra “loco” a modo de interpelacion al “amigo de
Dios” que ama con “amor loco” a la Divinidad. Esta locura mistica nos conduce al tema del
amor, causa fundamental de las crisis de locura sufridas por los caballeros arturicos. Al
mismo tiempo la locura simulada por los santos locos confirma que el loco sea el individuo
mas proclive a decir la verdad, pues estd en situacion de comunicacion privilegiada con Dios.

La figura institucionalizada del bufon real o loco del rey, encarnada por Tristan al
protagonizar una aventura atipica tanto dentro de la poesia cortés como en el ambito del
roman artirico, sin duda represente, mediante la indisoluble uni6on bufon-rey, la
involucion' del esquema druida-rey, pilar absoluto del mundo celta durante los siglos que
dur6 su peculiar cultura y civilizacion. El druida era un sabio enciclopédico y directamente
comunicado con su divinidad. La universalidad de sus competencias —religiosas, sanadoras,
artisticas, politicas, etc.— se visualizaba mediante el privilegio que tenia de poder vestirse
con ropas de seis colores'®. Cada color simboliza una dimension del Septenario celta, y los

180 «Esforzado™ es un rasgo caballeresco también.

81 José Simon Palmer, Historias bizantinas de locura y santidad, Siruela, Madrid, 1999, passim. La
costumbre del rey Arturo de no empezar a comer hasta que no hubiese ocurrido alguna “aventura” tiene
posiblemente su origen en la regla de algunos monjes paleocristianos que no comian si alguien no iba a
verlos (Id., Ibidem, p. 86), segun consta en el §54 del libro de Juan Mosco, E! prado, uno de los dos textos
bizantinos sobre santos locos que se incluye traducido en la obra de referencia.

'82 Frithjof Schuon, Op. Cit., passim: “Hay una sola ley: el amor perfecto a Dios.” “Ningun acto es legitimo,
escribe Schuon, si no se hace por amor a Dios”.

183 Version bilingiie en DVD Edicions, Barcelona, 2006.

184 Decimos involucion y nos referimos a la ley cosmica y universal inseparable de la evolucién; pensar la
una sin la otra es muy habitual, pero invalida las conclusiones filosoficas. Otra de esas leyes olvidadas o
ignoradas es la entropia en un sentido mas amplio que el otorgado por la Termodinamica a esta nocion. En
efecto, la entropia colabora con la involucion para que la armonia del cosmos se convierta en un caos de
perenne sufrimiento.

185 Jean Markale, Le druidisme, 1985, p. 86. El dios celta Lug, apodado “Multiple Artesano”, viste una
tunica de seda irisada y multicolor. Ritualmente el druida se viste como el dios Lug. Cabe notar que en el



seis colores se funden todos en el blanco que los contiene, de manera que para las
ceremonias religiosas el druida viste tinica blanca. Es importante resaltar que, mas tarde,
estas vestimentas multicolores del druida son asumidas por Arlequin, el personaje de
comedia que hereda el papel del bufén. La variedad de colores sefiala que existen muchas
maneras de decir la verdad.

El arte de hacer reir deriva también del conocimiento de los “tres acordes” del arpa
celta que poseian los bardos: el acorde de la alegria, el del llanto y el del suefio'*. La risa
juega un papel apotropaico'™’. El loco del rey est4 a salvo de represalias por todo cuanto dice
y hace ejerciendo su oficio de bufon gracias al poder magico de la risa. El bardo era una
especialidad del druida'®. De él derivaron el juglar y el bufon, puesto que conforme pasa
tiempo, mayores se vuelven las especialidades de cada oficio. Los trovadores, poetas y
musicos, heredaron también de los bardos y de los druidas, y se manifestaron depositarios de
sus conocimientos, a los que llamaron Gay Saber y Gaya Scientia, con la llamativa
omnipresencia de esta alegria que conecta, por un lado con la comicidad del bufon, y por
otro lado con la risa budista que se produce al recibir la iluminacion, el saber total o Gnosis.

En la reescritura que Joseph Bédier hiciera en 1907 de Folie Tristan, al final del relato,
los criados terminan respetando al loco que se deja vislumbrar como un posible druida. Este
desenlace apdcrifo extrapola la lectura del poema medieval en la misma direccidén en que la
llevamos nosotros. Bédier no da ninguna explicacion al respecto, simplemente escribe: “Mas
el loco estalld en carcajadas, hizo girar su clava y dijo: “;Me queréis echar? ;Para que? (...)
-iLargate ya pues, Loco!” Los sirvientes se apartaron y el loco, sin darse prisa, se marcho
bailando.” La elegancia de Tristan en esta recomposicion postromdntica del erudito esta a la
vez justificada'® y levemente exagerada'®’. No obstante, Bédier muestra que ha intuido que
el talento de arpista del auténtico Tristan le identificaba como bardo, es decir, como un
miembro de la clase druidica, con una especialidad artistica. En efecto, Bédier incluye en su
desenlace del capitulo “Tristan-Fou” un detalle que no figura en este lugar, en los textos

episodio del Mal Pas (Béroul), Tristan disfrazado de leproso dice a Marco que su “amiga cortés” y la reina
Iseo “visten igual”, lo que debe interpretarse en el sentido de que la reina es una diosa (algo explicito en el
poema de Gottfried von Strassburg, en la “Minnengrotte”) mientras que la amiga es una druidesa, una
sacerdotisa “que se viste igual” que la diosa a la que sirve y con la que se identifica para que el ritual sea
eficaz, mimetismo conocido en todas las religiones tradicionales por “magia de afinidad”.

186 7 W. Rolleston, Mitos v leyendas celtas, Turner, Madrid, 2013, p. 91.

' En la saga arttrica hay ejemplos de magia apotropéica: Lancelot traza con su espada un circulo magico
protector contra los demonios (Perlesvaus); Perceval escapa a la seduccion de una muchacha que es un
demonio haciendo el signo de la cruz.

188 7. Markale, Le druidisme, p. 18: en la casta de los druidas estan el sacerdote, obviamente, pero también el
maestro de escuela, el juez, el mago, el musico-poeta (bardo), el filésofo, el médico-cirujano, y un largo
etcétera.

% Los textos medievales describen a Tristan como un hombre de gran belleza. Iseo, en Fo p. 269, dice a
Brangania: “Tristran est tant aliniez, / Bels hom, ben fait, mult ensenez. / Ne serroit trouvez en pais / Nul
chevalier de greinor pris.”

0 En la Edad media, ni los bufones ni los caballeros se portaban como el idealizado personaje de Tristan,
pues de haber sido asi, no hubiera sido inventado el cddigo de la cortezia para refinar las costumbres de los
grandes sefiores.



originales, aun cuando esté presente en otro momento. Nos referimos a la alusion a la “casa
de cristal”, un tema directamente vinculado a la mitologia celta. En el texto reelaborado por
J. Bédier, Tristan declara: “Ya no tengo nada mas que hacer por aqui desde el instante en que
mi Dama me envia lejos, y con la mision de preparar la clara mansion que le prometi, la casa

de cristal, florida de rosas o>

6.3. El verdadero sentido de la Folie Tristan

Las dos versiones del poema medieval auténtico acaban mostrando que Tristdn se quita el
maquillaje y recupera su acento y su tono de voz natural, haciéndose reconocer
definitivamente por Iseo como su amigo, por lo que la pareja recompuesta termina yéndose a
la cama, a satisfacer su deseo amoroso, en este caso sous courtine, es decir, siguiendo una de
las dos modalidades tipificadas por el codigo de la cortezia, siendo la otra el encuentro de los
amantes en un jardin o en el vergel de Amor, el Edén biblico'*. El desenlace del episodio de
Tristan-Loco es interpretable como un ejemplo de synaphé (Plotino, Proclus)'”, es decir,
significa la unidon mistica entre el alma (Iseo) y el espiritu (Tristan). La simulacion de la
locura por parte del caballero perteneceria a la categoria filosofica del Pseudos de Platon: no
se trata de una mentira, sino de una imitacion de lo real que genera una especie de realidad
paralela' a la ordinaria, un conjunto de hechos con sentido anagégico. Cuando el bufén se
revela ser Tristan para la ahora desengafiada Iseo, el proceso que tiene lugar es el de la des-
ocultacion' tal y como consta en la definicion que Parménides daba de la verdad, A-

PLLL M® Todo, Op. Cit., p. 146. Aqui recordamos el “Palacio de las Aventuras” (la sala de Corbenic, en el
tardio Lancelot en prosa), que se le antoja al estudioso Mario Botero Garcia (Junto al Grial, pdf p. 15/172)
como “un teatro (sic) Unico donde todo el imaginario de lo maravilloso medieval parece reunirse”. Es
coherente comprender como un escenario teatral para uno de aquellos Misterios medievales bien conocidos
tanto el Palacio de las Aventuras —pues dicha denominacion sirve para todo cuanto sucede alli de noche, de
modo que se anuncian las venideras funciones teatrales especificamente nocturnas en las costumbres
cortesanas— como la “casa de cristal” de Tristan, puesto que el teatro medieval era “folie”-“feuillée” (Le jeu
de la feuillée) y la “folie” del histridnico Tristan era una diversion completamente teatral.

2 Un fragmento atribuido a Thomas de Inglaterra (Les Tristans, p. 52: fragmento del manuscrito de
Cambridge) corresponde al encuentro de Tristan e Iseo en un vergel, donde los sorprende dormidos el rey
Marco. El episodio “del gran pino” en Béroul es otro caso de la cita amorosa “en Arcadia”.

193 Mircea Eliade, El yoga, inmortalidad y libertad, 1972, p. 334.

4 El concepto medieval de “locura” tal y como aparece en los poemas tristanianos originales (Fb, Fo),
seria, en opinidn nuestra, la transposicion del Pseudos, pues se trata de una ficcion de doble uso: engafia a un
personaje dentro de la leyenda* (el rey Marco) y desvela una verdad para el receptor del texto/obra de arte. *
En el episodio del pino, y cuando los amantes se dejan descubrir dormidos con la espada entre ambos en su
cabafia del bosque de Morrois, hacen creer a Marco en algo que no es lo que aparenta. Este engafio, sin
embargo, tiene un caracter lidico, por esa razén se llama Jeu (juego) el teatro comico medieval. Lo que
prima es la escenificacion, la teatralidad, no lo que se dice dentro de esta puesta en escena bajo las ramas de
darboles, que es el sentido literal de Le jeu de la feuillée. A la nocion de Jeu se une en nuestro pensamiento la
nocion de Joy, concepto estructurante de la cortezia.

195 «La ocultacion y el desvelamiento constituyen los dos polos en los que hay que situar el secreto del
Grial”, escribe Victoria Cirlot (2014, 269).



lethéya'®®: “la anulacion de lo oculto”. Parménides —y Heidegger— muestran que “la

esencia de la verdad es conflictiva” y que “la verdad surge alla donde la fuerza de la tiniebla
esta superada por la fuerza de la luz”. Este fendmeno, tan evidente para el pensamiento
griego pero tan dificil de imaginar para el intelectual del siglo XXI, se produce dentro de la
“casa de cristal” aludida por Tristan.

Al hablar de este palacio maravilloso, mas ain que como un caballero o un loco,
Tristan se revela, se des-oculta, se descubre en su naturaleza mas profunda, el druida'”’.
“Tristdin es mas que un guerrero valeroso. También es un héroe espiritual que posee
conocimientos sobre un mundo diferente del nuestro (...) No es necesario disponer de una
vasta erudicion para comprender de qué pais habla Tristan: este mas alla celta es (...) el lugar
donde es posible amarse eternamente gozando de una alegria inmortal*®”. Los versos son

¢stos:
“Entre les nues et lo ciel, / De flors et de roses, sans giel, / [luec ferai une maison / O moi et li
nos deduison” (“En medio de las nubes del cielo / Con flores y rosas, sin hielo (= en un
verano eterno) / Alli haré" una casa / Donde ella y yo nos solacemos” Fb, p. 250).

“... la sus en I’air / Ai une sale u je repair. / De veire est faite, bele e grant; / Li solail vait par
mi raiant; / En I’air est e par nuez pent, / Ne berce, ne crolle pur vent. / Delez la sale ad une
chambre / Faite de cristal et de lambre. / Li solail, quant par main levrat, / Lesenz mult grant
clarté rendrat” (“Alli arriba en el aire / Tengo una mansioén, donde habito. / Esta hecha de
vidrio, bella y amplia; / El sol riente la atraviesa; / Est4 en el aire, colgada de las nubes, / No
la mece ni la zarandea el viento. / En el palacio hay una cdmara / hecha de cristal y de
marmol. / El sol, al amanecer, / la ilumina de par en par” Fo, p. 264).

La descripcion de esta “morada interior” y mistica recuerda que en el Tristdn de
Gottfried los amantes exiliados o huidos de la corte y refugiados “en los bosques” —
domicilio predilecto de los antiguos druidas—, se cobijan en una gruta consagrada a la diosa
germanica del Amor, Minne, donde el altar, que hacia doble uso como cama (o tdlamo), era
de “cristal”. Debe entenderse que era de cristal de roca o cuarzo blanco, una piedra con
virtudes piezoeléctricas bien conocidas y de amplio uso en la magia celta.

El tema del vidrio o cristal esta presente en otros libros esenciales de la Materia de
Bretafia. En El caballero de la carreta, Chrétien de Troyes habla del “pais de Gorre” —
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“d’ou nul étranger ne retourne”™ —, reino de Bademagu: es el Otro Mundo. Su nombre

196 yéase Martin Heidegger, Lecciones sobre Parménides, 1942.

7 yéase el Anexo 5.

1% Michel Cazenave, Le philtre et I’amour, 1969, p. 82s.

199 Este detalle permite suponer que Tristan no ha conseguido todavia su Piedra Filosofal, que para
completar la Gran Obra le falta ain franquear una barrera, la que consiste precisamente en ser aceptado por
Iseo tal cual se le muestra disfrazado de loco, y merecedor de su amor por encima de la verglienza y de la
repugnancia que sienta la amada ante é1.

200« Jévame al pais afortunado del que me hablaste un dia, al pais del que nadie regresa, donde insignes
musicos entonan cantos sin fin”, dice Iseo a Tristan, que le contesta: “Si, te llevaré al afortunado pais de los
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777", Victoria Cirlot™ " ha subrayado la fascinacion

mismo, “Gorre”, parece significar “vidrio
de la época gotica por la luz, la transparencia del vidrio y del cristal, la profusa utilizacion de
las wvidrieras en la arquitectura contemporanea de los primeros romans artiricos.
Glastonbury, lugar donde se “descubren” las tumbas del rey Arturo y de Ginebra®”, es otra
palabra que significa “isla de cristal” y esta asociado con la isla de Avalon, el Paraiso celta.
En Perlesvaus, Gauvain debe conquistar una “espada de vidrio” para entregarla al rey del
castillo del Grial a modo de peaje para entrar y ver el cortejo del Grial. Se trata de la espada
con la que fuera decapitado San Juan Bautista, y se deposita junto al Grial en la capilla®”.
Igual que la lanza del Grial deja caer gotas de sangre, también rezuma sangre la espada de
vidrio, una vez cada dia, a la hora de la degollacion del profeta. El material llamado vidrio
aqui sin duda tenga el mismo sentido alquimico que el jeroglifico acrénimo **
“v.r.id.ita.s.”, y designe un estado de la materia caracteristico de la quinta dimension —
astral/onirica— donde las cosas se aprehenden bajo el aspecto de su quintaesencia. Hay que
imaginarse una espada de vidrio comparandola mentalmente con las espadas flamigeras de
profundo simbolismo masoénico.

Wolfram von Eschenbach describié el pavimento “de cristal” que rodea el trono del
Rey Pescador en el Castillo del Grial y dice que a través del mismo se contemplan diversas
criaturas acudticas, una descripcion sin duda emprestada al Apocalipsis (I1V, 6) donde se
describe el Trono del Altisimo rodeado por “un mar de vidrio transparente semejante al
cristal”. Los textos sagrados tibetanos describen el mismo tipo de suelo de cristal que deja
ver peces nadando y llaman este pais “Agarthi” o “Shamballa” segiin las épocas y tendencias
religiosas®™. En el Perceval de Chrétien hay un “mar de cristal” (“la mers de glace”, verso
7590%"") que es un obstaculo al que Gauvain debe enfrentarse antes de poder liberar los
moradores del Castillo de las Reinas. Donde hay cristal y vidrio hay magia, pues no se trata
de un material, como se cree, sino que el vidrio o cristal representa un estado extrafio de la
materia*®®, ajeno a los tres estados habituales (s6lido, gaseoso, liquido), un estado que
anuncia o connota la presencia de leyes desconocidas bajo las cuales existen seres invisibles.

vivos. Se acerca la hora” (Ll. M* Todo, Op. cit, p. 146). Es un texto apdcrifo, traducciéon de la
reconstruccion de Bédier, pero coherente con el poema antiguo.

% Jean Markale, Pequerio diccionario de mitologia celta, p. 18.

02y, C., Grial..., 2014, p. 269 y passim; Figuras..., 2005, p. 127: “El cristal es el material que fascino el
gotico”. En Art et alchimie (1971), J. van Lenep escribe que “la traduccion de los tratados arabes [de
alquimia] y sus recetas para colorear el vidrio fue lo que desencadend la expansion de la vidriera desde el
siglo XII”” (p. 19).

203 7. M. Zarandona (Ed.), De Britania a Britonia, p. 61, nota 26.

294y Cirlot, Grial..., p. 260.

293 V¢ase J. van Lenep, Art et alchimie, Bruxelles, 1971, p. 11 y passim.

2% Joaquin Albaicin (esoterista de etnia gitana), in Letra y Espiritu. Revista de Estudios Tradicionales,
Barcelona, n° 12, 2° Trimestre de 2001, p. 32.

297 Martin de Riquer sigue una version del texto diferente y traduce como sigue: “Pero se helara todo el mar
antes de que se encuentre un caballero que pueda permanecer en el castillo” (Op. cit., p. 454).

2% En esoterismo, se denomina estado protoplasmatico, y es concebido como una especie de gelatina
endurecida. En Fisica, se habla del “condensado de Bose-Einstein” mas o menos en la misma perspectiva.



La retorta que contenia el filtro de amor bebido por Tristan e Iseo era de cristal
también. Para Victoria Cirlot, el “palacio de cristal” de la Fo representa un “lugar de pura
irrealidad®®””, nada mas. En cuanto a la Minnengrotte en Gottfried, significa para ella “un
lugar interior al que se llega a la realizacion de un amor absoluto como es el de Tristan e
Isolda” e “indica la realizacién superior del amor en el lecho cristalino que, como un altar,
ocupa el centro del recinto*'*”.

Nosotros establecemos una continuidad entre el inexplicado rayo de sol que cae sobre
el rostro de Iseo dormida, y que su marido intercepta sea con sus guantes (Béroul), sea con
un pufiado de hierbas (Gottfried), y el sol que ilumina de par en par la “casa de cristal” que
Tristan dice poseer o construir en un futuro, segun sea la Fb o la Fo la version considerada,
para ir a vivir en ella con Iseo. A otro nivel, vemos que la gruta de Minne (Gottfried) tiene su
correspondencia en la misteriosa camara secreta a la que Iseo menciona (Béroul) como uno
de los escondites de los amantes, en la bodega o el s6tano de la casa de uno de sus aliados
seguros, un guardabosque llamado Orri*''. En este pasaje, el texto antiguo presenta lagunas,
lo que posiblemente signifique que habia alguna informacion esotérica que fuera censurada y
destruida. La gruta y el s6tano asimismo parecen estar en un plano similar al ocupado por la
“Sala de las Estatuas” (Thomas) que Tristan construye dentro de una amplia caverna de dos
compartimentos. En todas estas edificaciones hay una misma referencia a la naturaleza, al
bosque, que son el entorno sagrado para el druida. Es evidente que la “cabafa de ramascas”
(Béroul) en la que viven los amantes en Morrois con su particular “cama de hojas”, es lo mas
cercano al vergel de amor (Thomas), un conocido topico de la cortezia que remite al Edén
y/o a la Arcadia como simbolo de un mundo o de una dimension etéreos donde el ser
humano existia antes de cometer el Pecado original, region a la que las religiones predicen
que las almas regresardn, una vez salvadas y redimidas de diversas maneras.

Ademas de evocar el elemento predilecto del druida, las ramas y las hojas de arboles
remiten a la feuillée, arquitectura hecha con ramajes, teatro en forma de cobertizo, palabra
que encontramos en el titulo de la méas famosa pieza teatral de Adam de la Halle, Le jeu de la
feuillée, considerada la primera obra escrita del teatro comico medieval (fechada hacia
1276), y en la que uno de los personajes es Li Dervés, el loco, uno completamente “natural”
y patologico, del que se rie el publico por las groserias que profiere y los bastonazos que le
propinan. Los especialistas hacen notar que una manera alternativa de escribir este titulo es
Li Jeus de la Folie*'* de modo que, retroactivamente, la palabra “Folie” en el titulo de los
poemas andnimos tristanianos de Berna y de Oxford, Folie Tristan, podria significar otra
cosa que la locura del histrion que se entiende a un nivel literal. En efecto Littré recoge (p.
1712) que el vocablo folie seguido de un nombre propio, lo que es el caso que nos ocupa,

29 ¢

significa “casa de esparcimiento”, “casa recreativa”, y que en esta acepcion folie resulta de

V. C., Figuras..., p. 127.

2191d., Ibid., p. 135.

2 Les Tristans, p. 151. En la traduccion de V. Cirlot (1986), p. 124.
*12 Rony, Op. Cit., p. 5.



una corrupcion de feuillée. Littré explica este deslizamiento aduciendo que tales casas se
sitGian “en el campo”, o “en medio de un parque” o un
boscaje. Anade que se trata de construcciones
extravagantes, costosas, en definitiva, de “locuras”,
pero s6lo como un juicio a posteriori. A nuestro
entender, esta clase de folie arquitectonica es una
nocion estético-filosofica que culmina en el “palacio
de cristal” situado en el “Pais de los Vivientes”, es
decir, en el Otro Mundo celta, donde los muertos son
inmortales ya.

Dumézil*" explica que en la epopeya irlandesa,
es decir, celta-druidica, las tres felicidades de las que
gozan los inmortales coinciden con los tres
estamentos  sociales  indoeuropeos. De las
afirmaciones de Jean Markale?'* cuando escribe que
el “castillo en los aires” y la “cdmara de sol” son las
metaforas del Otro Mundo celta, deducimos que se
trata exactamente de este mismo lugar, metafisico y
supra terrenal, al que se refiere Tristan, cuya “casa de

llustracion 10:  cristal” se corresponde con el templo del sacerdote-rey —rex-augur—
Preste Juan llamado en varias tendencias de la Philosophia Perennis el Preste Juan.
Este personaje aparece en la saga arttrica, pues es el hijo de Feirefiz, el
hermano “bicolor” de Perceval, y de Repanse de Joie, su prima, que es la doncella que porta
el Grial. La presencia de elementos pertenecientes a la heterodoxia religiosa Joanita se
aprecia no solamente en el nombre del rex-augur universal para el tiempo futuro de la
Humanidad, sino ademas en el hecho llamativo de que Tristdn e Iseo beben su filtro de amor
“un dia de San Juan”, un 24 de junio®".
En la cosmologia medievalm, y continuando las ideas de Ptolomeo, los pensadores
concibieron la existencia de una esfera, la novena>'” dentro del sistema entonces en vigor, a

213
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Mpythes et dieux indoeuropéens, p. 100.

El enigma de los Cataros, p. 223.

21> Al haber dos Santos Juanes, es muy dificil saber con claridad a cual se refieren algunos pensadores. Los
mandeos son “Joanitas” seguidores del Bautista, en el que ven al verdadero Mesias (Hans Jonds, Op. cit., p.
73 y passim). Pero hubo un movimiento neo templario y también “Joanita” en el siglo XIX, que pretendia
regresar al Cristianismo mas puro siguiendo una version no canonica del Evangelio de San Juan, conocida
por el titulo de Levitikon. Este grupo, de obediencia masdnica, tuvo en el doctor en medicina Bernard
Raymond Fabré Palaprat (1773-1838) su jefe espiritual.

216 yease Imago Filosofia, Biblioteca tematica, Santillana, Madrid, 1999, p. 24. En este esquema, el
Crystallinum ocupa un circulo que, en la Cabala y el Arbol Sefirdtico, se denomina Aun Soph o “segundo
velo”, que separa Dios en su esencia absoluta de la Creacion. El Crystallinum seria la Dimension Causal en
el Teosofismo decimondnico. Observemos que las diez esferas de esta cosmologia equivalen a las diez
dimensiones de la Teoria de Supercuerdas, en la Fisica post-cuantica.



la que se dio el nombre latino de Crystallinum, lo cual nos parece coincidir exactamente con
la verdadera naturaleza que el poeta de las Folie Tristan adjudica a aquella mansion colgada
del aire en la que los amantes permaneceran felices por siempre, tal y como Joseph Bédier lo
sugiere al final del capitulo “Tristan-Loco” de su reconstruccion de la leyenda. En las teorias
gnosticas de la época helenistica®'® se habla también de un lugar luminoso, en todo similar al
Nirvana oriental, donde los Pneumatikoi redimidos se quedan a la espera de que el Edn-
Cristo haya salvado absolutamente todas las almas caidas en la materia oscura, porque sélo
pueden regresar al Pleroma estando al completo.

6.4. Conclusiones

Folie(s) son la cabafia donde viven Tristan e Iseo en Morrois y su cripta en la bodega de Orri
(Béroul); también son la Sala de las Estatuas (Thomas) y la Minnengrotte (Gottfried). Pero la
mayor “locura”, amén de decir la verdad 219 , €s obviamente la “casa de cristal”, el
Crystallinum, pues en semejante camara de aire y luz divina es donde se transmuta el alma,
se fusiona con el espiritu, recomponiendo la Monada, volviendo al estado primigenio del
Eon para la eterna beatitud, segun el relato teoldgico-mitico y mistico de la filosofia
valentiniana y gnostica en general.

La Folie Tristan puede interpretarse como un cuento que serviria a transmitir una
ensefianza cabalistica concreta, cual es la denominada “ultima correccion”, un proceso que se
verifica justo antes de la “liberacion final” del alma, purgandola de sus residuos mas viles e

17 precisando mas, cabe apuntar que las sicte esferas son los siete “cielos” o planetas del sistema solar
conocido entonces, a saber, y desde el centro (Tierra) hacia la periferia: Luna, Mercurio, Venus, Sol, Marte,
Jupiter y Saturno. La octava esfera/dimension/circulo era Firmamentum, o sea, el Zodiaco que la Materia de
Bretafia designa como Tabla Redonda. En efecto, Béroul pone en boca de un pastor una curiosa frase*, en
respuesta a Perinis que le pregunta donde esta el rey Arturo. Dice asi: “... estd en su trono. / Veréis alli la
Tabla Redonda, / que gira como el universo. / Sus caballeros estan sentados a su alrededor” (Les Tristans, p.
39; “... il sit au dois. / Ja verroiz la Table Reonde / Qui tornoie comme le monde. / Sa mesnie sit environ™; p.
162). La décima esfera es el Empireo que se identifica con el Pleroma gndstico propiamente dicho, &mbito o
reino de los Eones mas puros. El Crystallinum corresponde a la Shejina de los Mandeos (H. Jonds, Op. cit.,
p. 130-132). *Acerca de estos versos, Victoria Cirlot comenta lo siguiente: “... una nueva y original
interpretacion de la Tabla Redonda” (Béroul, Tristan..., 1986, p. 136, nota 150; la traduccion de V. Cirlot
dice textualmente: “El paje de la hermosa Iseo sigue el camino. A un pastor que toca el caramillo le
pregunta: ;Donde esté el rey? — Sefior, estd sentado en su trono. Veréis la Tabla Redonda que da vueltas
como el universo. Su mesnada se sienta alrededor”; p. 136).

218 véase Hans Jonas, Op cit., p. 219 y passim.

219 E1 druida lo sabe todo y dice siempre la verdad. El bufon, involucion del druida, sigue diciendo la verdad,
incluso sin quererlo ni saberlo, en ocasiones. Por ello, justamente, esta “loco”, porque no se da cuenta de que
sirve de canal de transmision por el cual la verdad, siempre divina y soterioldgica, se comunica al género
humano. Del nivel mas bajo al que se sitia el payaso circense, involucion del antiguo bufén cortesano, se
salta automaticamente al polo opuesto, ocupado por el druida, al nivel mas elevado, aunque sin salir del
ambito de lo “demoniaco”, dado que “La locura se atribuia a los demonios, y de éstos se pensaba que lo
sabian todo” (J. S. Palmer, Historias bizantinas..., p. 16). Merlin, nacido de un incubo, era omnisciente,
profeta, con piel oscura por vivir en los bosques, seguido por un lobo, druida y loco.



insospechados, mediante encarnaciones en individuos de clase mas baja, fisicamente
deformes, etc. Tristan se volveria loco para desprenderse definitivamente de las ataduras del
mundo y de su dignidad caballeresca®®, a la que nunca pierde completamente, hay que
subrayarlo. Se muestra a Iseo bajo un aspecto repugnante, para que ella aprenda lo que es el
verdadero amor, el amor sin condiciones. El tema en si es folklorico, y lo encontramos en La
Bella y la Bestia y en El Bello Desconocido, y en otros relatos donde un individuo
embrujado tiene un aspecto monstruoso y horrible, que desaparece al instante cuando otro
personaje es capaz de vencer su repugnancia y darle un beso, o de sentir suficiente piedad
para que sea amor por compasion, amor cristico. El llanto de Iseo a ver su anillo en las
manos del bufon es la prueba de que sigue amando a Tristan, y esa prueba de amor hace que
¢l recupere al instante su aspecto real, igual que en el cuento la Bestia se desvanece y aparece
el hermoso caballero cuando Bella le demuestra su amor.

La locura simulada de Tristdn equivale a una perversion ironica del topico literario del
amante que se vuelve loco por su amor. Las exageradas exigencias del codigo de la
fin’amors puede provocar el enloquecimiento del amante. Sin embargo, Tristdn es un
pensador frio: sopesa las ventajas y los inconvenientes de su situacion, cuando se halla
separado de Iseo, e idea disfrazarse de loco para presentarse en la corte de Marco como un
bufon capaz de divertir al rey, cuya risa le abrird paso a los aposentos de su amada Iseo. Pese
a todo, la verdadera Folie de Tristan s6lo puede comprenderse como su “casa de cristal”, con
toda la gnosis que deja ver esta casa por transparencia. Tristdn es como los santos locos, un
falso loco, un loco “en el mundo” que, por inversion™' siempre, manifiesta a un “sabio en
Dios”. Por simular locura, Tristdn es finalmente el menos loco, el mas cuerdo de todos los
caballeros britanos. ;A qué se debera? Sin duda a su manera de amar, entendamos, a su amor
loco.

2 Entendemos aqui que el orgullo derivado del nivel social constituye una “atadura” material de la cual el

alma debe librarse.

221 “E] nombre inventado por Tristan, Tantris, no es falso, sino que parece brotar de una repentina conciencia
de la posibilidad de la ruptura, de la inversion, de la integracion del camino de la izquierda. Dentro de este
territorio hay que situar la astucia de Tristan, sus mascaras y sus mentiras, su inversion en el disfraz de loco”
(Victoria Cirlot, Figuras..., p. 126).



7. Del loco amor al amor loco: 1as locuras de amor de Tristan e Iseo

7.1. Consideraciones preliminares

Las “locuras” de Tristdn sano son numerosas; no pretendemos registrarlas exhaustivamente.
De entrada precisamos también que s6lo manejaremos los poemas de Béroul y de Thomas en
el presente apartado. En la obra del primero, las palabras fol-folie se repiten muy a menudo,
mucho mas que en la del segundo. En ambos autores, se recurre al tema de la locura para
describir directamente la naturaleza del amor entre los dos protagonistas®**. Sin embargo
Thomas concentra en las palabras de Brangania la mayoria de las repeticiones del concepto
de locura y loco amor, aproximadamente una decena de veces. En este pasaje, donde
asistimos a una larga discusion entre las dos mujeres, Iseo también se refiere a su
comportamiento amoroso con Tristdn empleando la palabra “locura”. Los otros empleos
estan diseminados en el texto y no conciernen directamente el tema del amor.

En el poema de Béroul se observa la tendencia inversa. La idea de fol amor y de folie
en el sentido de amor pecaminoso y culpable estd repartida a lo largo de toda la obra y su
frecuencia es casi el doble de la registrada en Thomas. Béroul llama nuestra atencion porque
califica —al menos por seis veces— de “fol” al rey Marco, cosa que nunca sucede en el
poema de su colega.

En general las traducciones®® son adaptaciones mas o menos elegantes y manifiestan
una marcada tendencia a estipular locura donde no esta escrita esta palabra en el original, y
aunque en escasas ocasiones suceda exactamente lo contrario, la proporcidon de repeticiones
de los términos que denotan locura resulta ser mayor en los textos modernizados®* en
comparacion con los originales. La impresion de lectura es que la irracionalidad domina
completamente la ficcion tristaniana. Esta constatacion nos sugiere realizar un estudio mas
atento de los diferentes contextos en que cada autor ha escrito estos vocablos para asi
discernir toda la riqueza de matices del arte literario medieval en torno al tema considerado.

22 En el volumen De Britania a Britonia (2014), p. 380, esbozibamos este estudio basandonos en

referencias sacadas de la recomposicion de la leyenda por Joseph Bédier, que traduce en muchos casos por
“loco”- “locura” una palabra que no es exactamente ésta en el texto antiguo, de manera que aumenta
notablemente la cantidad de veces en que se repiten los vocablos de este campo semantico, lo cual
distorsiona el pensamiento medieval, exagerando los rasgos irracionales ya de por si presentes y dignos de
consideracion. Era valido apoyarnos entonces en Bédier porque lo estudiado era la obra de Dali Mad Tristan
(1944), construida a partir del erudito francés y de Wagner. En el andlisis presente, el enfoque es diferente,
no se trata de explicar a Dali arturico, sino de dar razén de un motivo vertebrador de los poemas mas
antiguos que se hayan conservado de la saga tristaniana.

>3 Véanse los comentarios anticipados, en algunas notas precedentes (en el §2).

224 Esto sucede sobre todo en las adaptaciones al francés moderno. Por el contrario, en las traducciones al
castellano, se suele evitar la palabra “locura” o el adjetivo “loco”. Esta tendencia se observa en particular en
la traduccion de Li contes del graal por Martin de Riquer, que casi nunca traduce “fol” por “loco”, sino que
prefiere escribir “necio”, que no es un exacto sindonimo.



7.2. Locuras puntuales

Desligados del tema del “loco amor” de los amantes hay unos cuantos empleos del término
fol (loco) en el sentido de “poco razonable”. Se podrian considerar intrascendentes, pero nos
interesan por su valor psicologico. En tanto que disciplina cientifica la psicologia parece ser
un anacronismo en el siglo XII. Sin embargo comprobamos que especialmente Thomas se
muestra atento al razonamiento”> y la mayor parte de su texto estd ocupada por monélogos
interiores de los protagonistas, no por relatos de los incidentes dramaticos de la ficcion, a
diferencia de lo que sucede en el poema de Béroul.

El valor moral de los versos de Thomas consiste en describir comportamientos
censurables y exponer porqué lo son. La causa dominante de critica es la “locura” que se
achaca en determinadas situaciones a las actitudes y los pensamientos de los personajes.

a) Cariado
Una manera de caracterizar la personalidad de Cariado como un hombre petulante, insolente
y antipatico se concentra en un detalle de sus palabras a la reina Iseo. La requiere de amores,
pero se ve claramente que no la ama, dado que le habla con bastante desdén misogino. Le
dice lo siguiente: “Coruz avez, mais ne sai dont. / Fols est ki pur voz diz s’esmaie” (Thomas,
Les Tristans, p. 203: “Estais enfadada, mas no sé porqueé. / Loco seria inmutarse por vuestras
palabras”). El desprecio contenido en el adjetivo “fol” basta para retratar el caracter de este
caballero.

b) Kaherdin
El amigo y luego cufiado de Tristan es por asi decirlo la contrafigura del anterior. En la
secuencia del poema de Thomas conocida como “El agua atrevida” (L’eau hardie) se
describe un paseo a caballo y una conversacion entre Tristan, Kaherdin y la hermana de éste,
que rie subitamente por una salpicadura de agua. Preocupado por su honor y decoro
aristocraticos, el caballero Kaherdin teme haber dicho algo malsonante que motivara la risa
de su hermana. En este instante, el poeta insiste bastante sobre la duda del personaje para que
la exégesis tome en consideracion el hecho de que escribe dos veces la palabra folie: “Quide
de lui ait oi dire / Chose ou ele note folie” (Ibidem, p. 207: “Inquieto por si ella le habia oido
/ Decir alguna locura”); “De folie a por ce poiir / El ris qu’il vait de sa sorur” (Ibidem, p.
208: “Recela que por alguna locura / haya reido su hermana”).

En el pensamiento del caballero cortés, es decir, del poeta Thomas, una carcajada tan
subita y fuerte de la hermana, dama igualmente cortés, s6lo se explicaria y justificaria porque
el hermano haya dejado escapar una “locura”, perdiendo por un instante el control sobre su
discurso.

¢) El rey Marco”*®
Thomas presta poca atencion al rey Marco, que es un personaje mucho mas activo e
importante en el poema de Béroul. En la escena bajo el pino Iseo, refiriéndose a las

225 . ’ T ,
Una tendencia que desembocaria en la famosa casuistica del amor cortés.

226 ’ e
Aqui completamos el esbozo iniciado en nuestro §2.



calumnias que hacen mella en su esposo, exclama: “Dex! pourquoi est li rois si fol?”
(Ibidem, p.99: “iDios mio! ;Por qué esta tan loco el rey?”). En una seccion anterior ya
hemos citado que después de presenciar esta escena del pino, Marco se reconocia “loco”.
Curiosamente aqui como en el caso comentado hace un instante, también hay insistencia del
autor y por dos veces Béroul escribe “fous: “Je I’en crus, et si fis que fous” (p. 101) y “Mot
est fous qui croit tote gent” (p. 102). La repeticion muestra la importancia concedida por el
personaje a este impulso “loco”, es decir, contrario a la razén, al cual sucumbiera influido
por las habladurias de los felones y del enano Frocin. De hecho la idea reaparece incluso una
tercera vez en este fragmento del pino, para que el lector quede persuadido: “Bien deiise ainz
avoir prové / De ces deus genz la verité / Que jé eiise fol espoir™’...” (p. 102: “Mejor
hubiese buscado primero / la verdad relativa a esos dos / en lugar de esperar locamente
[sorprenderlos]”). Marco parece aceptar de buen grado este papel del loco que le ha tocado,
pues dice al rey Arturo que efectivamente, al aceptar el juicio de Iseo, ha actuado como un
loco: “Quar fous est qui envieus croit” (p. 178; citado anteriormente con otro proposito).

Pendularmente pasa de creer que estd deshonrado por su sobrino y la reina a creer en
la total inocencia de los adulteros. El rey Marco tiene la tipica neurosis de caracter, con una
tendencia obvia al trastorno bipolar o ciclotimia. Calificarlo de “loco” es, pues, adecuado y
correcto. Sin duda el objetivo del poeta sea mas satirico que psicoldgico, pues no es
desdenable la carga de ironia velada que comporta mostrar a un rey subido a un pino en la
noche y haciendo el ridiculo, aunque después el mismo personaje tome conciencia de
haberse comportado con “locura”.

Es notable que cuanto
mas se equivoca Marco en un
juicio o una apreciacion, tanto
mas cree obrar con total
sensatez. Ante la pareja dormida
en su cabafia del bosque de
Morrois, dice para sus adentros:
“Bien puis croire, se je ai sens”
(p. 135: “Bien puedo creer, si me
muestro sensato”). Queriendo
usar la razon, obtiene una
deduccion falsa a la que da pleno

llustracién 11: Tristan e Iseo dormidos en  crédito, cosa que resulta ser pura locura. No es

Morrois, con la espada entre ambos, victima de nadie, puesto que su propia debilidad y en

descubiertos por el rey Marco. .. . . ~
definitiva su propia locura, hacen que se deje engafiar

227 Otro ejemplo de un caso en el que la espera y/o la esperanza esta considerada como un rasgo de locura se
encuentra en Chrétien, hablando del Castillo de las Reinas: “Tex genz vont el chastel et viennent / S atadent
une grant folie / (...) Uns chevaliers qui les mainteigne” (v. 7582s.). El texto varia en Riquer, Op. cit. p. 454.



constantemente, interpretando con cierta tendencia a la paranoia®®, que su sobrino y su
esposa no se aman de fol/ amor. Béroul se sirve de este personaje para sugerir al lector una
reflexion filosofica: las cosas que pensamos ver fuera estan dentro de nuestra mente, que las
proyecta sin que lo sepamos. Se trata de una ensefianza de la sabiduria tradicional, que entre
otras escuelas difunde la Cabala.

d) Antitesis poética: locura versus cordura
En un sentido convencional y coloquial, se encuentra la palabra “locura” formando una
antitesis de cierto efecto estético y literario en los versos. Sucede por ejemplo cuando Dinas
de Lidan toma la palabra en la sesion de consejo al rey Marco, y dice: “Qui mex savra dire,
si die, / Face le bien, lest la folie” (Béroul, en Les Tristans, p. 147). Por su parte Iseo en el
momento de separarse de Tristan le jura hacer todo cuanto le pida en el futuro, “sea cordura,
sea locura”: “Se voi I’anel, ne lairai mie, / Ou soit savoir ou soit folie, / (...) je vos promet”
(p. 149: “Cuando vea la sortija, no vacilaré, / Sea prudencia o sea locura, / [haré lo que me
pidais] ... os lo prometo”). En cuanto a Tristan, en el poema de Thomas, reflexionando
detenidamente sobre la decision de vida a tomar una vez separado de su amiga, sopesa varias
opciones pero con un criterio claro: “Faire saveir, gurpir folie” (p. 191: “Actuar con cordura,
alejar la locura™).

La situacion descrita por Béroul en el episodio de la flor de harina es mucho mas
compleja y ambigua. En efecto, Tristan se da cuenta de que Frocin esparce harina entre las
camas para registrar huellas de pisadas y dice interiormente: “Qui iroit or, que fous feroit”
(Les Tristans, p. 110: “Quien iria ahora, como loco actuaria”). A pesar de ello, Tristdn no
desiste de reunirse con la reina por un breve instante, dando un salto de atleta entre las dos
camas. En el texto, Béroul califica de “sote atenance” el proyecto del héroe, es decir, de
“necio proposito”, y no como suele encontrarse traducido por “fol dessein” (Bédier) o “loca
intencion” (V. Cirlot, 1986, 81). El matiz nos parece importante para calibrar exactamente
qué cosa un poeta medieval considera “locura” y qué cosa no lo es.

e) Conclusiones
El rapido analisis de estos ejemplos del empleo de la nocion de locura nos muestra que, al
margen del campo semantico del “loco amor” de los protagonistas de la leyenda tristaniana,
el hecho de recurrir a esta idea en una acepcion ora mas psicologica ora mas coloquial, es
frecuente e importante en los dos poemas estudiados.

También se presenta como “locura puntual” la que manifiesta Tristan, en la opinidon de
Governal, cuando se atreve a llevar ¢l mismo la carta de negociacion a su tio Marco:
“Governal dist: Fol, gar esploites! / Alon nos enles destoletes” (p. 145: “Governal dice:
jLoco, date prisa! / Vayamonos por caminos encubiertos”). El desprecio a los peligros y la

2?8 El rey, para su tranquilidad, necesita que sean inocentes los culpables. Por esta razon, en la escena del

pino, se demuestra a si mismo que son inocentes y que ¢l es quien esta loco. Y en Morrois, deduce de la
espada colocada entre los amantes dormidos que son absolutamente castos desde siempre, extrapolacion
temeraria, pues el lector sabe que Tristan e Iseo se aman “locamente” (Michel Cazenave: “Le lecteur, lui,
sait que Tristan et Iseut s’aiment précisément de fol amour”, Le Philtre et I’amour, p. 101 y p. 71). La
interpretacion de la colocacion de la espada escapa al tema de la locura que tratamos en estas paginas.



audacia excesiva del héroe estan considerados “locura”. Se trata, obviamente, de un rasgo
positivo, que redunda en admiracion hacia el protagonista.

La significacion es exactamente la contraria cuando Brangania, muy enfadada contra
Iseo y convertida en enemiga de los amantes, recrimina a Tristin al que reconociera
disfrazado de mendigo e insistiendo para obtener una limosna de la reina, al entrar €sta en la
iglesia: “Dit lui qu’il est fol e bricuns” (p. 221: “Le dice que es un loco y un rufian”; “Lo
llama loco y truhan”, es la traduccion de Roberto Ruiz Capellan, VVAA, Cuaderno de
Camelot, Soria, 2002, p. 39).

7.3. Enloquecimientos transitorios de los héroes

La pena que provoca a Tristdn e Iseo el verse separados motiva en ambos algunos
comportamientos que los autores califican a veces de locura y otras veces no, aun cuando
desde el punto de vista psiquico manifiesten un leve trastorno mental transitorio. Nos
referimos en concreto a las alucinaciones de la reina durante la tempestad y a la idolatria de
Tristan que habla con estatuas, circunstancias evocadas en su poema por Thomas.

Este autor dedica muchos versos a exponer el mondlogo interior de Iseo durante el
temporal que le impide llegar junto a Tristan herido de muerte. En medio del inminente
naufragio, la reina alucina y delira como una loca, sin que Thomas escriba entonces en
ningun momento la palabra “locura”. En su lugar, comenta que “por muy poco se moriria de
deseo” (“A poi ne muert de sun desir”**). Sin embargo es evidente que el personaje ha
perdido la razén cuando se entrega a una serie de deducciones logicas partiendo de la
premisa de que estd a punto de naufragar y morir ahogada. Cree ver a su amigo Tristan en el
mar, y en su divagacion declara: “Venu m’estest en la mer querre; / La vostre mort vei
devant mei, / E ben sai que tost murrir de1” (Ibidem, p. 242: “Habéis venido a por mi en el
mar / Vuestra muerte tengo delante de mi / Bien s€ que debo en breve morir”).

Esta especie de desdoblamiento del Yo y a la vez de premonicion-presentimiento de la
muerte es una experiencia paranormal que explican algunas teorias filosofico-religiosas o
supersticiones con argumentos espirituales y metafisicos que siempre son “locuras™ para el
pensamiento cientifico autorizado. De la vision alucinada, el personaje saca unas
conclusiones delirantes: “Si jo dei neir ici, / E vus, ce crei, devez neier: / Uns peissuns peiit
nus mangier...” (p. 242: “Caso de que me ahogue, / y vos también, a fe mia, / Un pez podria
comernos...”*%). El proceso de interpretacion delirante realizado por la mente logica cuyo
funcionamiento estd distorsionado por una obsesion es exactamente definitorio de la
paranoia, es decir, un tipo bien claro de locura. Iseo se muestra paranoica en este fragmento,

¥ G. Bianciotto, Op. cit., p. 158. Del mismo modo Thomas muestra que Tristan estd desesperado mientras
no sabe si Iseo va a venir, y escribe “A poi que del desir ne muert”. En este paroxismo del sufrimiento para
los dos héroes, no hay ninguna “locura”, a pesar de que los traductores modernos a menudo escriban que los
personajes se vuelven “locos de angustia”, se trata de una traduccion que falsea el original.

2% Véase un texto con leves variantes lexicograficas, en G. Bianciotto, Op. cit., p. 152.



en medio de una situacion que le produce una gran angustia. Sin duda Thomas no tenga aqui
la intencidon de mostrar en su texto ninguna “locura” en los sentidos habituales, sino que
desea evocar el clima emocional que desemboca en la inminente muerte de los protagonistas,
doble muerte de amor que en si es pura locura y que analizaremos en detalle un poco mas
adelante.

Tal vez el poeta anticipara la situacidon desesperada de la reina Iseo durante la
peligrosa travesia maritima, a través del episodio donde describe a Tristdn igualmente
trastornado por las penas de la separacion de su amiga. El caballero ha fabricado unas
estatuas de Iseo y Brangania y las ha colocado en una caverna secreta que frecuenta a
menudo para mitigar el dolor de la ausencia. Convertido en un sorprendente idolatra, Tristan
habla con las efigies y las abraza confundiendo su suefio de amor frustrado con la realidad,
es decir, portandose como un loco®!. Para Thomas, esta actitud consiste en un “error” o un
desvario: “Hicest penser errer le fait, / Errur son coraje debote” (p. 203: “Aquellos
pensamientos le trastornan / Su corazdn rebosa por el desvario”). Mas adelante en el espacio
de seis versos, el poeta menciona tres veces la locura de Tristan en este curioso trato “social”

con unas estatuas (p. 204):

Hidonc pluré e merci crie

De ce qu'il apensa folie,

E siet bien qu'il est degeil

De la fole irur qu'a eti.

Por igo fist il ceste image
Que dire li volt son corage,
Son bon penser, sa fole errur,

Sa paigne, sa joie d'amor™”. ..

Otra clase de locura fue la decision de casarse con la hermana de Kaherdin, que le atrajo por

su belleza y por llevar el mismo nombre que su amiga. Llegada la noche de su boda, el héroe
toma conciencia del terrible error cometido:

Avoc li me covient giseir

Car jo je ne la puis pas gurpir.
Co est tuit par mon fol corage,
Ki tant m'irt jolif e volage,

! La idolatria seria una herejia. Sin embargo, la locura amorosa exime a Tristan de toda

culpa/condena/castigo. Al estar loco, no es responsable de sus desbordamientos iddlatras. Sucede, pues, lo
mismo y a la vez lo contrario que con los “Santos Locos” que ocultaban su santidad mediante la simulada
locura: aqui Tristdn podria ocultar una herejia real mediante un trastorno real, aunque transitorio.
Naturalmente, se trata de una hipotesis nuestra, no de una afirmacion.

2 «“Entonces llora y pide perdén por sus sospechas insensatas. Sabe que no deberia desesperarse tan
locamente. Pero si ha hecho estas estatuas es para decirles el deseo de su corazon, su leal pensamiento, su
ataque de rabia, su pena y su gozo de amor...” / “El acondicionamiento del lugar y el retiro a ¢l es uno de los
sintomas de su apartamiento del mundo de los vivos (...) iconolatria, fetichismo. Desvio o desvario del
alma, imposibilidad de vivir./ La obra de la caverna estd dentro de las formas de conducta del desterrado
(...) Tristan ha fundado un santuario en que da culto a su amada (...) Tristdn inaugura un orden y una
religién personales opuestos al mundo y a la religion (...) Sélo a Iseo tiene por Dios” (Roberto Ruiz
Capellan, VVAA, Cuaderno de Camelot, Soria, 2002, p.40s.)



Qant jo la meschine requis

A ses parenz, a ses amis ;

Poi pensai dunc d'Ysolt m'amie
Qant empris ceste derverie

De trichier, de mentir ma fei.

(...) Refuser ne la pois jo mie !

Ore m'estuit fare folie>.

Al tomar conciencia de la magnitud de su locura, Tristdn se muestra plenamente cuerdo, si
bien el parloteo interior que Thomas le atribuye demuestra cierto estado de confusion mental
o la tendencia del personaje a la paranoia. Basandose explicitamente en este autor™", elabord
Gottfried von Straf3burg su version de Tristan und Isolde. En ella no se menciona la locura
en relacion al amor de los héroes™ y tampoco figura el episodio del disfraz de Tristan en
bufon o loco. Gottfried realiza un andlisis psicoldgico profundizado cuando trata el tema de
las reflexiones previas al matrimonio del protagonista, siguiendo la tendencia observable en
Thomas, pero a diferencia de éste, el aleman construye una especie de pequeiio drama en tres
actos, con una notable presencia del tema ciclico o leit motiv, mediante el cual muestra como
el héroe, vacilando pendularmente entre dos elecciones de vida contradictorias®®, aumenta a
cada ronda un poco mas su confusion mental hasta finalmente enloquecer por completo.

La primera vez en que aparece  la palabra “locura” es en la reflexién que el
protagonista se dirige a si mismo habldndose en tercera persona: “jPobre de ti, hombre
esceptico, equivocado Tristan! jAbandona esta locura y renuncia a esta intencidon aviesa!”
(1982, p. 360), dice refiriéndose a la decision de desposar a la segunda Iseo. Las cogitaciones
prolongadas se repiten como si de un perpetuum movile se tratase y siguiendo un crescendo
asimismo de caracter musical. Después de varias paginas, se puede leer lo que sigue:
“[Tristan] cayd por tercera vez —las cursivas son nuestras— en la tortura de la indecision,
permitiendo que la nave de su razon fuera otra vez a la deriva y oscilara en un mar de
pensamientos procelosos (...) Fue asi como se enmarafio (...) Sin cesar ansiaba estar con la
luminosa y rubia Isolda de Irlanda, y evitaba a la de las Manos Blancas (...) Padecia intensos

3 Tbidem, p. 194: “Con ella me conviene yacer, pues no la puedo repudiar. Todo esto llegd por mi corazén
loco, tan ardiente y voluble. Cuando pedi la mano de la joven a parientes y amigos, poco me acordé de mi
amiga Iseo: loca empresa cometi al hacer trampa y mentir sobre mi fe (...) Ahora ya no puedo rechazarla,
pues seria una locura.”

“* En el prologo de su poema escribe Gottfried que traduce y versiona un original de “Tomas de Britania”,
Bernd Dietz, Op. cit., p. 25.

33 Véase en apéndice un comentario mas extenso sobre esta cuestion, en el Anexo 3.

2% E] tema de si “Un caballero cortés puede a la vez estar casado y permanecer fiel a su amiga” fue
ampliamente debatido en las Cortes de Amor medievales y Gottfried es un fiel testigo de este asunto tan
dificil de zanjar, y que en su texto determina el enloquecimiento de Tristan, por lo visto incapaz de conciliar
la sexualidad sin amor con el amor sin la sexualidad. De algin modo, se podria pensar que este personaje,
reflejo de una época y/o de un autor, al tener un caracter dominado por la paranoia, resulta inapto a
desdoblar su Yo segin una tendencia esquizofrénica, puesto que, con todo rigor, estas dos patologias
psicdticas son mutuamente excluyentes, sirviendo cada una de antidoto a la otra.

#7 Al menos en la traduccién manejada y citada en bibliografia.



tormentos por aquélla y se mantenia apartado de ésta. Asi le volvieron loco las dos. Queria y
a la vez no queria a Isolda y a Isolda” (p. 363).

El Tristan de Gottfried delira haciendo suposiciones acerca de la reina (p. 365) y de
sus hipdtesis saca conclusiones que, erroneamente, acepta por ciertas y veridicas. Su locura
se manifiesta en esto y en su insensato deseo de “convertirse en un Tristan sin tristeza” (p.
365) al contraer matrimonio de razén o conveniencia. AUn le queda suficiente lucidez para
preguntar mentalmente a la reina, su amada lejana: “;Como habéis podido enajenarme de
mi mismo asi, puesto que no ansiais ya estar conmigo?” (p. 365; las cursivas son nuestras).
Las cavilaciones excesivas y el uso exagerado del raciocinio vuelven loco al héroe, que
pierde literalmente la razén a consecuencia de razonar de un modo demasiado intenso y
prolongado.

Mucho se puede especular acerca de que el texto de Gottfried quede inconcluso justo
en ese momento previo al inminente matrimonio del protagonista, alcanzado el verso nimero
19548%". El abuso del ejercicio de la razon, al tener como consecuencia desbaratarsela al
héroe, equivale a su muerte simbdlica y en vida™, por lo tanto el poema se interrumpe
mostrando que ya no hay nada mas que decir acerca de este “muerto”. El efecto tragico asi
obtenido es —en nuestra opinion— mayor al del relato de la muerte de los amantes, mucho
mas lacrimogeno pero mucho menos catartico que el acto fallido voluntario. Un sacrificio
consistente en dejar sin conclusion este libro lo convertiria en sagrado: con esta intencion
explicita lo escribido Gottfried, pues ‘“comparaba la audicidon de su Tristan con la
29> - Aqui la ausencia de desenlace se asemeja al corte brusco de una pelicula
filmada hasta que repentinamente se produzca un fallo técnico imprevisible. Un final gue no

comunion

termina nada es pura locura, pero en el caso muy hipotético de que hubiese sido voluntad
secreta de Gottfried, consistiria en un acto surrealista®*' avant la lettre y aumentaria la
calidad de obra maestra reconocida a esta obra literaria medieval alemana.

Las locuras transitorias de los héroes tristanianos son consecuencias de las
frustraciones del amor y del deseo amoroso, no son en sentido estricto lo que los poetas
medievales han llamado “loco amor” (fo/ amour). En determinados puntos de los relatos se

238 La adicion o reduccion teosofica da como resultado un 9 (19548 — 14+9+5+4+8=27 —2+7=9), niimero

que simboliza el acabamiento. Para muchos filésofos, “El azar no existe”, y el hecho de que el libro de
Gottfried abarque una cantidad de versos cuya suma de guarismos resulte ser un 9 se presupondra
“altamente significativo”.

»%En el poema de Béroul, el ermitafio Ogrin hace observar a Tristan que perseverar en su “locura” (su
relacidn pecaminosa con la reina) sin querer arrepentirse hace de ¢l “un muerto”.

240 Comentario de Victoria Cirlot, Perlesvaus, edicion Siruela, 2000, p. 395.

! Una vez mas recordamos que Victoria Cirlot ha comparado la literatura medieval con algunos de los
postulados ideologicos del Surrealismo. En relacion con el tema de la locura, justamente, cabe dejar
constancia de que, en el libro La Inmaculada Concepcion (1930), André Breton y Paul Eluard afirmaban que
para crear nuevas imagenes poéticas era licito entregarse al ejercicio de la simulacién de las principales
enfermedades mentales. De algiin modo Tristan es un hombre sano cuando calcula disfrazarse de loco para
verse con Iseo de incognito. Su locura simulada sirve como prueba y demostracion de su cordura y de su
capacidad de creacion artistica, ejerciendo sus talentos como histrion y dramaturgo en una especie de one
man show avant la lettre, en Folie Tristan.



sefiala que Tristin se muestra reflexivo y prudente®*, es decir que sus otras locuras no
alteran su cordura real e intrinseca. Del mismo modo Iseo esta calificada textualmente de “no
loca” en diversas situaciones en las que conserva su sangre fria y su auto control’*®, es decir,
su cordura. En definitiva, a pesar de comportarse locamente***, son cuerdos los amantes, y la
misma ambivalencia o contradiccidon entre sensato e insensato se observa a este nivel
anecdotico como al nivel, mucho mas medular, del tema del loco amor de estos fascinantes
amantes legendarios, que vamos a estudiar a continuacion.

7.4. El loco amor de los infiltrados™
7.4.1. Definiciones del loco amor

En el poema de Béroul, la naturaleza exacta de lo que se entiende por loco amor queda muy
claramente definida, puesto que la expresion se repite muchas veces y en contextos
suficientemente explicitos para sacar unas conclusiones nada ambiguas. Cada vez que el
poeta escribe “fol’ amor”, “fole amur”, “aime folement” y “folie”, se esta refiriendo al amor
carnal entre un hombre y una mujer no casados el uno con el otro y que se unen fisicamente
con la unica intencion de satisfacer el apetito libidinoso del cuerpo mediante un acto sexual
cuya modalidad se presupone que es la misma que la del coito reproductivo. Tal
presuposicion es importante de sefialar, primero porque en el caso de loco amor no se
contemplan los eventuales sentimientos amorosos de los miembros de la pareja, sino
exclusivamente el aspecto biologico y fisiologico del comportamiento sexual; y en segundo

lugar porque es en base a esta definicion implicita del coito como acto reproductor de la

%2 Al final del poema de Béroul, ante palabras poco claras de su amiga, Tristin “reflexiona y medita” ante
de responder y de actuar: “Sire, fait ele, ge qu'en puis? / Mais prié vos que cest arc tendez, / Et verron com il
est bendez." / Tristan s'esteut, si s'apensa, / Oiez! en son penser tensa” (Béroul en Les Tristans, p. 183:
“Sefior, responde ella, ;qué me importa? / Por el contrario, os ruego que preparéis vuestro arco / para ver si
estd fuertemente tensado. / Tristan se calla y se pone a pensar, / Oid: en su pensamiento se detiene”). Acerca
de Tristan en el Mal Pas, Béroul escribe: “Li font ennui, et il est sage” (Ibidem, p. 168), siendo “sage” el
contrario absoluto de “fol”. Otro momento en que Tristan “se queda pensativo” es cuando su perro Husdent
se reune con ¢l en Morrois y su amiga le aconseja adiestrarlo a cazar a la muda.

3 «“yseut parla, qui n’ert pas fole” (Béroul, Ibidem, p. 151: “Iseo habld, pues no estaba loca”; V. Cirlot
(1986, 124) traduce: “Iseo, que no era insensata, le dice”). “De grant savoir fu la roine. / D'ire tresue sa
persone. / Yseut Tristran en araisone” (Ibidem, p. 183: “La reina se muestra prudente, pese a temblar de ira.
Iseo declara a Tristan la razén [de su actitud]”). Otra ocasion en la que Iseo se muestra “sabia” o “cuerda” es
cuando su esposo la visita para informarle de la exigencia de un juramento, por parte de los barones felones.
Aqui Béroul también escribe “ele fu sage” (Les Tristans, p. 159), es decir que se muestra capaz de dominar
su emocion con su razoén. En el momento de tomar la decision de regresar a la corte, Ogrin se dirige a Iseo
diciendo: “Et vos, roine, a ma parole / Entendez: ne soiez pas fole” (Béroul, Ibidem, p. 142).

*** En Folie Tristan (Berna) Iseo se trata a si misma de “loca” porque no ha identificado a Tristan bajo el
disfraz de payaso: “Or s'apergoit en son coraje / C'est Tritrans a cui el parole. / "Lasse, fait ele, tant sui fole!”
(Les Tristans, p. 257).

2% Por “infiltrados” se entiende, obviamente, a quienes bebieron el filtro de amor.



especie humana en su aspecto animal como se discrimina entre el /loco amor que es pecado y
delito por ser adulterio, y las otras formas del amor humano.

Cabe subrayar que lo que se condena en el loco amor viene a ser exactamente el
mismo acto sexual al cual estdn obligados por ley social y religiosa los casados. Realizar este
mismo acto fuera del matrimonio se considera folie y merece pena de muerte para los
culpables. La severidad del castigo solo se comprende en relacion con el hecho de que el
adulterio sea un crimen doble: contra el juramento o promesa de fidelidad conyugal, y contra
el sacramento religioso del matrimonio. La importancia de la pena capital exige que sea
absolutamente demostrada la efectiva culpa de los presuntos adulteros, como sucede
efectivamente en la leyenda tristaniana.

Los textos medievales estin muy claros a la hora de definir el loco amor. Béroul
escribe varias veces la palabra putée o puterie, que segiin Littré (p. 3471s.) es “grosera y
malsonante” y se usaba en el Medievo para designar “la manera de vivir de las prostitutas” o
“la costumbre de frecuentar a las mujeres de mala vida”. Nos interesa también lo que Littré
apunta acerca de la etimologia, pues hace derivar pute del latin pula, una contraccion de
puella, muchacha. Littré¢ afirma (p. 3472) que “En el ejemplo histoérico mas antiguo, putain
solo significaba muchacha sirviente”. Es llamativo que anada: “Por su étimo pufe no implica
ningln significado deshonesto”. Este autor no explica los motivos por los cuales el término
latino puella se transformaré en pucelle (doncella), primero con el sentido de muchacha y/o
mujer soltera, y mas adelante el de virgen, mientras que el doblete de puella, a saber, pula,
producira la palabra malsonante pute, y terminara significando prostituta.

Podemos traer a colacion dos ejemplos literarios medievales del empleo vejatorio de la
palabra formada sobre pute. En Li Jeu de la Feuillée de Adam de la Halle, el personaje del
loco patologico (“li dervés”) insulta en dos ocasiones a su padre tratindole de “Fieus a
putain” (“Hijo de p...”, versos 393 y 1084), lo cual tiene un efecto coOmico en este contexto,
que muestra cOmo se asociaban, en la mentalidad medieval, las ideas de locura con las de
prostitucion. El otro ejemplo es un poco mas conceptual, pero se encuentra en el Tristdn de
Thomas, de modo que nos interesa aun mas directamente. En el episodio de la disputa entre
Iseo y Brangania, ésta reprocha a la reina su conducta a la que repetidamente define como
folie en el sentido que estamos considerando aqui, el del loco amor. En un momento dado,
Brangania compara a Iseo con un personaje que se llama Richolt (Les Tristans, p. 210: “La
Richeut”, en los textos modernos) de quien nos dice Victoria Cirlot**® que fue “una célebre
alcahuete”. Es obvio que la comparacion es insultante®*’, aunque esté motivada por la célera
de Brangania y el comportamiento de Iseo**. El vinculo conceptual entre alcahuete y

240y Cirlot, Béroul..., 1986, p. 162.

7 Cuando Brangania trata de “Richeut” a Iseo no solo la compara con una alcahuete, sino que también la
trata de folle femme, es decir, de prostituta en el sentido de mujer viciosa.

28 Recordemos que la circunstancia es la siguiente: Tristan se ha presentado acompafiado por Kaherdin.
Este se enamord de Brangania e Iseo aconsejo a su doncella aceptarlo como amigo lo cual hizo la sirvienta.
Al verse abandonada sin explicacion, Brangania monta en célera contra su ama y la acusa de ser la causante



prostituta pone de manifiesto que Thomas —del que hablaremos con mayor detalle en
adelante— incluia la idea de prostitucion en la nocidon de fol/ amor y de folie. No debe
sorprendernos, puesto que el crimen que se les imputa a Tristan e Iseo es el adulterio, al que
nunca se llama asi, sino amor de puteé e de folor (“folor” es otra manera de escribir “folie”,
locura). En todos los casos, las traducciones suelen suavizar el lenguaje, y las palabras puteé
o puterie se encuentran generalmente traducidas por “impudicia” y “lujuria”.

7.4.2. Concepcion general del loco amor

Profundizando en el texto de Béroul, constatamos que la definicion de fol amor es la misma
para todos los personajes. En la conversacidon que mantienen el rey Marco y su esposa,
después de la cita de €sta con Tristan junto al pino, la reina no emplea eufemismos, sino las
palabras mas crudas y contundentes para aludir a la falta que le imputa erroneamente su
esposo y dice asi: “Certes, gel vi. Cé est grant deus, / Qar tu penses que j'ain Tristran / Par
puterie et par anjen” (Les Tristans, p. 104). Victoria Cirlot traduce por: “Si, le he visto. Es
una gran pena / pues tu crees que amo a Tristan / con impudicia y engafio” (p. 75). El verso
408 reza “Par puterie et pan anjen”, literalmente seria “Por el cachondeo y [el gusto de]
hacerte cornudo”. Del mismo modo el rey Arturo enuncia dos veces cudl es la naturaleza
exacta de la falta objeto del juicio. Primero dice al rey Marco como y que cosa su mujer debe
jurar: “La roine vendra avant, / Si gel verront petit et grant, / Et si jurra o sa main destre, /
Sor les corsainz, au roi celestre / Qu'el onques n'ot amor commune / A ton neveu, ne deus né
une, / Que l'en tornast a vilanie, / N'amor ne prist par puterie” (Les Tristans, p. 178: “La
reina se adelantard / de modo que la vean pequefios y grandes/ y jurard con su mano derecha/
sobre las reliquias y por el rey celestial/ que nunca mantuvo relacion sexual [ordinaria]/ con
tu sobrino, ni dos veces ni una,/ que la hubiese envilecido / ni le dio la gana de un amor
vicioso**”). En segundo lugar, enuncia ante Iseo los términos del juramento que debe
prestar, y entonces dice: “Entendez moi, Yseut la bele; / Oiez de quoi on vos apele: / Que
Tristran n'ot vers vos amor / De puteé¢ ne de folor, / Fors cele que devoit porter / Envers son
oncle et vers sa per” (Ibidem, p. 178: “Escuchadme, bella Iseo, / Oid qué cosa os es pedida: /
Que Tristan no os amo6 / ni por cachondeo ni para follar, / y s6lo mostr6 el afecto que es
debido / A su tio y a su tia politica®"”)

de su desgracia y su deshonra. Volveremos sobre este episodio porque en él se concentran casi todos los
empleos que Thomas hace de la palabra folie en su texto.

¥ Victoria Cirlot traduce: “La reina se adelantard y ante grandes y pequefios jurara con su mano derecha
por el Rey Celestial y sobre las santas reliquias que jamas ha tenido relacion amorosa con tu sobrino, ni una
ni dos veces, que la deshonrara, y que jaméas le ha amado por lujuria” (Op. cit., p. 151).

% Victoria Cirlot traduce: “... jure que Tristan no tuvo nunca hacia vos amor impudico ni deshonroso, salvo
el que debe tener con la esposa de su tio” (Op. cit., p. 152). Nosotros traducimos folor extrapolando a folla
en el sentido antiguo de la manera desordenada y ludica de terminar un torneo, que dio lugar al sentido
moderno y sexual de “follar” (M. Criado de Val, Op. Cit., p. 102) y conviene en el contexto caballeresco de
la leyenda tristaniana. Nos justifica también el empleo documentado y sistematico de folie en el sentido de



Al gjercer el rey Arturo como juez, sus palabras tienen un gran peso. No solo para ¢€l
estd mas que demostrada la completa inocencia de Iseo, sino que ademas advierte que habra
castigo en el futuro contra cualquiera que se atreviese a rumorear o calumniarla otra vez,
acusandola de folie, término que resume las diferentes maneras de describir este supuesto
adulterio que no es tal, a saber, “amor commune”, “vilanie”, “puterie”, o aun “amor de puteé
[et] de folor”. El juicio, como vemos, se pronuncia contra los felones que exigieron la
justificacion y exculpacion de la reina sin pruebas suficientes, aunque Arturo no los nombre,
porque son nobles a los que no puede ofender. Sin embargo su sentencia los advierte de que
“los hara colgar”: “Que ges ferai encore pendre, / Qui la reteront de folie / Pus sa deresne,
par envie; / Digne seroient d'avoir mort” (Les Tristans, p. 178: “Pues yo haria que sean
colgados / Aquellos que la acusarian de locura / Tras su juramento, por envidia; / Bien
merecerian morir”).

En el resto de su poema, Béroul repite varias veces la voz folie para aludir al supuesto
loco amor que se sospecha haber entre Tristan y la reina. Ella dice a su amigo bajo el pino:
“Li1 rois pense que par folie / Sire Tristran, vos aie aime” (Les Tristans, p.97: “El rey cree
que por locura, Don Tristan, yo os he amado™). Y después de ese encuentro, Iseo dice a su
marido que con sus propios 0jos comprobd que nada habia de culpable entre ella y su
sobrino: “Mot avion bele loisor, / S€ il m’amast de fole amor...” (Ibidem, p. 106: “Muy facil
lo teniamos, / Si €] me hubiese amado de loco amor...”). El rey Marco también habla de loco
amor cada vez que piensa disponer de la prueba mas fehaciente de que la relacion de su
esposa y su sobrino en absoluto es pecaminosa: “S'il s'amasent de fol' amor, / Ci avoient asez
leisor: / Bien les veisse entrebaisier” (Ibidem, p. 102: “Si se hubiesen amado de loco amor /
Aqui tenian ocasion de dejarlo ver: / Ciertamente los hubiera visto besarse”). Tras oir la
conversacion junto al pino, se ha formado su opinion. La escena que le muestra a la pareja
dormida en la cabafia del bosque de Morrois acaba de persuadir al rey: “Sé il l'amasent
folement, / Ja n'i elisent vestement. / Entré eus deus n'eiist espee (...)/ De fole amor corage
n'ont” (Ibidem, p. 136: “Si se amasen con locura / No estarian con su ropa puesta. / Entre
ambos no habria una espada (...) De loco amor no tienen gana alguna”).

Como ya dijimos, todos los personajes estan de acuerdo en llamar locura la relacion
de adulterio. Asi lo hace el ermitafio: “Combien dura vostre folie!” (Ibidem, p. 141). Asi lo
dice el enano Frocin hablando al rey Marco: “Se Tristran I’aime folement / A lui vendra au
parlement” (Ibidem, p. 106: “Si Tristan la ama locamente, / Ird a hablar con ella”) Cuando
Tristan se refiere a la acusacidn que pesa sobre ellos, o sobre Iseo sola, también emplea la
misma palabra, “locura”, puesto que no hay mejor término para designar esta situacion.

faire folie de son corps ya citado, y el uso de la palabra “loca” como “Designacion equivoca de prostituta”
segun el citado Diccionario de Criado de Val (p. 106).



7.4.3. Disconformidad con la acusacion

A lo largo del poema de Béroul se reitera como un
leit motiv la afirmacidon del caballero acerca de la
total inocencia de su “amor” con la reina, o dicho de
otro modo, el rechazo mas rotundo de que haya el
mas minimo atisbo de “locura” en su relacion. En el
episodio de la flor de harina, se produce la primera
negacion de la culpa, a pesar de la prueba material
de su flagrante adulterio. Tristdn se dirige a su tio y
le dice lo siguiente: “Quar il n'a home en ta meson,
/Se disoit ceste traison / Que pris elise druerie / O la
roine par folie, / Ne m'en trovasse en champ, arme”
(Les Tristans, p. 112: “Pues no hay hombre de tu
mesnada, / si calumniando dijera / que me ligué por
amor / con la reina de modo loco, / que no me
tuviera que rendir cuentas en combate singular™'”).

Aqui aparece, al lado de la palabra folie, que llustracion 12: Cariado requiriendo de
alude al pecado de adulterio, una nocidon antagénica amores a la reina Iseo la Rubia, que lo
contenida en el vocablo druerie, sindbnimo del amor rechaza (Codex Manesse).
cortés, como se aprecia en estos versos de Thomas: “Survint idunc Cariado (...) A cort ert
venu pur requere / La reine de druerie: / Ysolt le tient a grant folie®”” (“Llegd entonces
Cariado... venido a la corte para requerir / de amores a la reina; / Iseo lo considera una gran
locura”). Iseo rechaza el homenaje cortés de Cariado arguyendo que es folie, de modo que se
deslice hacia una idea de culpa lo que en teoria es un juego de sociedad instalado en las
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costumbres de la nobleza™".

»! Victoria Cirlot traduce: “En tu casa no hay hombre que si dijera esa traicion de que por locura habia

gozado de la amistad de la reina, no me encontrara armado en campo cerrado” (Op. cit., p. 84). Su
traduccion es probablemente mejor que la nuestra, que sin embargo estd mas ajustada al original.

2 G, Bianciotto, Op. cit., p. 126.

3 Con anterioridad nos hemos referido a este detalle de la leyenda tristaniana, mostrando que Cariado
pretende obtener de Iseo el titulo honorifico de “amigo” o dru, pero su comportamiento despectivo con ella
es la prueba de que no experimenta amor, sino que es el topico lecheors o seductor que adula (Véase G.
Bianciotto, Op. cit., p. 155). La Cortezia es una cosmovision de la caballeria que surge cuando el devenir
histérico resta importancia a la guerra. El ocio de los nobles en la corte del sefior feudal esta ocupado por
diversas artes, musica, danza, y conversaciones. La fin ‘amors no representa, en teoria, sino uno de los temas
de conversacion y de composicion musical y literaria (Lai). Los vasallos honran a su sefior acompafiando a
la esposa de éste, protegiéndola como guardaespaldas, y vigildndola también. El paje y el chichisbeo son
empleos reglamentados por un coédigo estricto de conducta, la etiqueta de la corte. Para G. Duby, la Cortezia
era un “juego educativo masculino”. El “amor” era una entelequia y si la Dama era una tentacion para el
vasallo, la fidelidad al sefior feudal le daba la motivacidon de resistir dicha tentacion, mediante lo cual
salvaba su alma y su honor. Los enredos amorosos que narran los romans corteses no deben en ningtin caso
confundirse con la realidad vivida por las personas.
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La palabra druerie, pues, difiere de la nocion de fin’'amors

y puede adquirir un
significado ambivalente®’, que nunca tiene la palabra folie referida al loco amor. En los
argumentos que Tristan opone a la prueba de su adulterio que materializan las gotas de su
sangre sobre la flor de harina, la idea mas importante consiste en ofrecer la propia vida del
caballero en un combate singular para demostrar la veracidad de su afirmacion de
inocencia®®. Esta es la prueba mas fehaciente, que se va a repetir varias veces a lo largo del
poema de Béroul, siempre en los mismos términos generales. Asi, cuando el filtro deja de

. . 25 . , ..
operar su maleficio y los amantes se arrepienten®’, el discurso del héroe es el siguiente:

“Tristran li dist : "Roine gente,
En mal uson nostre jovente.
Bele amie, se je peiise,

Par consel que j€ en eiise,
Faire au roi Marc acordement,
Qu'il pardonast son mautalent
Et qu'il preist nostre escondit,
C'onques nul jor, n'en fait n'en dit,
N'oi o vos point de druerie

Que li tornast a vilanie,

N'a chevalier en son roiaume,

Ne de Lidan trés qu'en Dureaume,
S'il voloit dire qué amor

Elise o vos por deshonor

Ne m'en trovast en chanp, armé.”®”

Poco despues, el ermitafio Ogrin repite el leit motiv de la justificacion de Tristan, diciendo lo
que sigue: “En bois estes o la roine, / Mais s'il voloit de lui saisine / Et pardonast son
mautalent, / Vos feriez por lui itant: / Vos en iriez a sa cort; / N'1 avroit fort, sage ne lort, /
S'il veut dire qu'en vilanie / Elisiez prise druerie, / Si vos face li rois Marc pendre, / Se vos ne
vos poez defendre” (Ibidem, p. 142s.: “En el bosque estais con la reina, / Pero si €l quisiera
volver a tomarla, / renunciando a su animadversion, / Vos hariais lo siguiente: / Ir a la corte. /
Y no habria nadie, sea poderoso, prudente o influyente, / para acusaros de vileza / o de un
amor secreto, / contra quien no os defendais, / por mucho que os quisiera hacer colgar el rey
Marco). En estos versos, el respeto del ermitafio hacia el sobrino y la esposa del rey se
manifiesta mediante la ausencia de la palabra folie. En el fragmento subsiguiente, el

254
255
256

Véase G. Bianciotto, Op. cit., p. 155, nota 65.

Lo precisamos mas adelante para no desviar nuestra atencion aqui.

Véase un complemento de discusion en el capitulo 8.

27 1. Markale, El amor cortés o la pareja infernal, p. 162, escribe: “No se separan porque ya no se aman,
sino para reavivar su amor (...) No son culpables arrepentidos que deciden romper con su amor para
regresar al camino del deber.”

% Les Tristans, p. 140: “Tristan le dijo: Gentil reina, / Mal empleamos nuestra juventud. / Bella amiga, si yo
pudiera, / recurriria a un intermediario / para reconciliarnos con el rey Marco, / hacer que renuncie a su
animadversion / y aceptara nuestro juramento / de que ni un solo dia, ni con palabras ni con acciones, / no
tuve con vos amistad / que rebajara su honor; / no hay caballero en su reino / desde Lidan hasta Dureaume, /
si se atreviese a decir / que yo os amé faltando al honor, / que no me tuviera que rendir cuentas en combate
singular.”



personaje glosa el valor caballeresco de Tristan, que le garantiza contra cualquier oponente.
El mismo duelo judicial esta ofrecido por el héroe a su tio en el texto de la carta, para
demostrar su inocencia: “Qu'onques amor nen out vers moi / Ne je vers lui par nul desroi”
(Ibidem, p. 147: “Nunca hemos sentido un amor culpable ni ella hacia mi ni yo hacia ella”).
Aqui los términos empleados son amor y desroi (deshonra), lo cual resulta ain mas
respetuoso que en el caso del ermitafio, y es normal, puesto que se trata del discurso dirigido
por escrito al rey y destinado a ser leido en publico.

Cuando Tristan se dirige oralmente a su tio, en el momento de devolverle Iseo, el
vocablo empleado es druerie, y es notable la insistencia del héroe para que haya un duelo
entre €l y cualquier otro caballero acusador, pues dice a Marco: “Rois, ge te rent Yseut la
gente (...) te vuel requerre / Que me sueffres a esligier / Et en ta cort moi deraisnier / Onques
o li¢ n'o1 druerie / N€ ele a moi jor de ma vie” (Ibidem, p. 152: “Rey, te devuelvo a Iseo la
gentil.../ te quiero pedir / que accedas a que me justifique / y ante tu corte haga juramento /
de que en ningin momento con ella yo no tuve amorio / ni ella conmigo, en un solo dia de
mi vida”). Unos instantes antes, al hablar todavia en privado con la reina, Tristan la
tranquilizaba diciendo que “Non fera il, ma chiere amie, / Qui vos reprovera folie / Gart soi
de moi et d'anemi” (Ibid., p. 152: “Mi querida amiga, aquel que os acusara de locura, se las
vera conmigo y con el diablo®””). Ahora si el vocablo que se usa, al tratarse Gnicamente de
la mujer, es folie, en el sentido de loco amor. Por minimo que parezca este detalle, se puede
interpretar como un matiz que denota discretamente la mentalidad misogina del hombre
medieval. Folie es la sefial del juicio moral negativo que los felones sostienen contra la
pareja. También es curiosa la alusion al diablo (“anemi”) como un hipotético apoyo a la
causa de los amantes, aunque pueda estar motivada por la necesidad de la rima y la
costumbre caballeresca de la exageracion del gab™®.

La negacion de la culpa es una constante en Béroul. Tristan ofrece su vida para
demostrar la verdad de su inocencia. Iseo emplea la retorica, es decir, opone la razén a la
locura de la que es acusada por los felones y su marido. En el episodio del pino, la reina
habla mucho mas que el sobrino de Marco. Su palabreria es repetitiva, puesto que su
voluntad es convencer de su honradez. Hasta cierto punto la vehemencia de su defensa
sugiere que ella se siente culpable de algo, porque es una actitud habitual en el ser humano.
Pero al mismo tiempo, el simple hecho de repetir que no hay amor culpable entre ella y
Tristan acaba por generar y afianzar esta deseada verdad en la mente de Marco, del lector y

»% V. Cirlot traduce de un modo distinto: “Mi querida amiga, nadie os reprochar4 conducta deshonesta, pues

tendrd que guardarse de mi como del diablo” (Béroul..., 1986, p. 124).

260y, Cirlot (1986, p. 138, nota 153) escribe que los tres caballeros del rey Arturo Gauvain, Girflet y Yvain
al jurar cada uno matar a uno de los tres felones que “conocen bien”, Ganelon, Godoine y Danaalain, “hacen
un gabo, fanfarronada en la que se afirma llevar a cabo un hecho extraordinario”. El primer trovador,
Guillermo IX de Aquitania, ya habia introducido el gab* en su poesia lirica precursora de la cortezia. De
modo que las dos cosas —Ila jactancia y el galanteo— parecen estar vinculadas desde tiempo atras cuando
Béroul hace uso de ellas en su poema. Cabe apuntar aqui que el verbo gaber aparece en el verso: “Yseut n’a
cure de gaber” (Les Tristans, p. 183: “Iseo no tiene ganas de bromear”), en el episodio terminal del texto de
Béroul. *En francés, gab equivale a gasconnade (gasconada).



también en la suya propia: asi actuan los individuos paranoides, convenciéndose a si mismos
de lo que les conviene hacer creer e imponer a su entorno.

En la conversacion junto al pino, los términos usados por Iseo permiten disponer, en
este fragmento textual, de casi todas las nociones constitutivas del campo semantico del loco
amor: folie, vilanie, druerie. La reina se queja de que los felones convencieron a su esposo
de que “nos amors jostent ensemble” (Ibid., p. 97: “Amor nos retine”). Inmediatamente
después, lo niega: “Sire, vos n’en avez talent, / Ne je .../ N’ai coraje de druerie / Qui tort a
nule vilanie” (Ibid.: “Sefior, vos no tenéis tal intencioén / Ni yo .../ siento deseo alguno de un
enlace®™' / Que nos envileceria”). Al cabo de unos versos, se repite que los felones “ont fait
entendre au rois / Que vos m’amez d’amor vilaine”. Luego Iseo rehtsa interceder a favor de
Tristan ante el rey por un asunto pecuniario, con un argumento sin réplica: “S’il or m’en ot
parler, / Bien me porroit tenir por fole” (Les Tristans, p. 100: “Si ahora me oyera hablar de
esto, / Con razon pudiera considerarme loca”). En este verso, fole se debe entender de dos
%622 v como “insensata”. Ambos sentidos se
combinan en una nocién de irracionalidad®®, que acaso sea anacrénica aplicada al personaje
medieval.

maneras complementarias: como “enamorada

La conclusion que saca la reina de la escena junto al pino consiste en reafirmarse
inocente de adulterio y convencer definitivamente a su esposo: “Bien senble ce chose
certaine: / Ne m’amot pas d’amor vilaine” (Ibid., p. 104: “Parece bien cierto / Que no me
ama de amor vil”). Para refutar la insinuacion de loco amor, la reina recurre a reafirmar el
legitimo afecto que ella se esfuerza, para cumplir con su deber de virtuosa esposa, en
dispensar al sobrino de su marido. Asi la educéd su madre, dice, y en Ultima instancia, €sa es
la causa de su desgracia. Bajo el pino, Iseo explica a Tristan: “Por ce qu’eres du parenté /

2% Para traducir druerie, buscamos aqui un vocablo que encierre la misma idea original, la cual nos dice

Littré (p. 1248) que era la de fidelidad, mucho antes de la de amor o amistad amorosa. Se suele encontrar
traducido dru por amante, pero se trata de una extrapolacion del sentido, autorizada por el contexto de la
fin’amors, siempre que ésta se defina como “la pasion a la cual se entrega el fin amigo con una fidelidad
infalible —el subrayado es nuestro—, consagrado en cuerpo y alma al servicio de su dama” (G. Bianciotto,
Op. cit., p. 155). Completando aqui lo apuntado con anterioridad, nos referiremos a Littré. Asevera que el
mismo adjetivo dru posee dos sentidos diferentes segun de qué étimo deriva y en qué contexto se inserta. El
étimo céltico de dru significa “espeso”, “denso”, y por extension denota “gallardia” en las personas jovenes.
El otro étimo, germanico, tiene una acepcion directamente unida al mundo feudal y vale por “fiel”. Por su
parte G. Bianciotto (Op. cit., p. 127) escribe que druerie usado en el contexto de la cortezia, equivale a
“amistad amorosa sin matiz peyorativo”. Este autor aduce que en los textos Tristdn e Iseo se designan
mutuamente como dru/drue, es decir “amigo/a” o ‘“amante”. Finalmente reconoce —cayendo en la
ambigiiedad que molesta tanto a los comentaristas, de la que ya hemos hablado y sobre la que volveremos
obligatoriamente— que a veces el sentido de druerie puede desplazarse hasta la idea de un “amor culpable,
libertino”.

22 En el poema de Thomas, Brangania reprocha amargamente a Iseo su malvado consejo de aceptar a
Kaherdin como amigo “Pur moi a la folie traire”, “Para hacerme caer en la locura”, es decir, “para que yo
me enamore” (Les Tristans, p. 210).

293 Esta nocidn se expresa mediante el término francés rage, por ejemplo cuando Tristan, bajo el pino, piensa
en voz alta, ya a solas tras despedirse Iseo, y dice: “Beaus oncles, poi me deconnut / Qui de ta femme me
mescrut. / Onques n’oi talent de tel rage” (Les Tristans, p.100: “Buen tio, poco me conoce / Quien me
atribuye tu mujer por amante. / Nunca he tenido voluntad de semejante desvario™).



Vos avoie j€ en cherté. / ...Ma mere / Amast mot les parenz mon pere (...) Sire, mot t’ai por
lui amé / Et j’en ai perdu tot son gré” (Ibid., p. 98: “Por ser familiar suyo / Yo os otorgo
carifio. / ...Mi madre / amaba mucho los parientes de mi padre (...) Sefior, a causa de ¢l [el
rey] yo os amé / Y esto me arrebatd su estima”). El rey, escondido en el arbol, oye estas
palabras, que Iseo le repite después, para que quede persuadido: “Et il est vostre niés, ¢’o1
dire. / Por vos I’ai je tant amé, sire” (Ibid., p. 104: “Y ¢l es vuestro sobrino, a fe mia. / Por
vos yo lo he amado tanto, sefior”).

En la dialéctica empleada por el personaje, la afirmacion del afecto familiar constituye
una prueba irrefutable de que es imposible que exista en un corazon tan noble como el de la
reina Iseo cualquier otro sentimiento para con el sobrino de su esposo.

7.4.4. La contradiccion

Obviamente, los felones no son tan faciles de convencer como el rey Marco. Ellos siguen
denunciando una falta que son los Unicos en percibir como tal, y repiten al rey: “Tes nies
s’entraiment et Yseut” (Ibid., p. 108: “Tu sobrino e Iseo se aman”). Cuando regresa a la corte
tras vivir en el bosque, los felones exigen una exculpacion publica: “Se la roine a estei fole /
El n’en fit onques escondit; / Sa vilanie vos est dit / Et li baron ... veulent bien son escondire
/ Qu’on Tristran n’ot sa druerie” (Ibid., p. 156: “Acerca de su loco amor / Nunca se disculp6
la reina; / Su deshonra os hemos dicho / Y los barones... reclaman su juramento / De que
Tristan no es su amante™).

En estos versos se reunen una vez mas las tres palabras claves de la acusacion: folie,
vilanie, druerie, que podrian traducirse conceptualmente como [lujuria, lascivia, libertinaje.
En efecto, los acusadores disponen de una prueba absoluta, que no comunican explicitamente
al rey, no se sabe porqué; pero Béroul informa de ella al lector: “Kar en un gardin souz une
ente / Virent l'autrier Yseut la gente / Ovoc Tristan en tel endroit / Que nus hom consentir ne
doit, / Et plusors fois les ont velis / El lit ro1 Marc gesir toz nus” (Ibid., p. 108: “Porque en un
jardin, bajo unas ramas / Vieron hace poco a la gentil Iseo / estar con Tristan en tal postura /
Que un hombre de bien no lo puede tolerar; / Ademas varias veces los han visto, / En la cama
del rey Marco yacer completamente desnudos”). A este testimonio se debe afiadir la prueba
recogida mediante el rastro sobre la flor de harina de la sangre de una herida del caballero,
sangre que también se hallaba manchando las sabanas de la cama de Iseo, tras el ardid urdido
por el enano Frocin para demostrar el adulterio, es decir, ese fol amor que, a pesar de todo,
nunca han reconocido ni confesado los amantes>**.

Antes de proseguir, conviene hacer notar la incoherencia de las supuestas pruebas
aportadas por los felones. Lo mas llamativo es el tema de la desnudez. En efecto, parece un
dato historicamente demostrado el hecho de que “Marido y mujer no se acuestan desnudos

264 “E] amor cortés es una relacion que es legitima en la negacion de las leyes de la moral habitual”, escribe
J. Markale en E/ amor cortés..., p. 150.



en el lecho conyugal hasta el siglo XIV**”. Ciertamente, Tristan e Iseo no estan casados. Y
suponiendo que se tumben juntos y desnudos en una misma cama, primero lo harian porque
asi se practica el assag cortés®®. Los felones sin duda sean ignorantes en materia de
fin’amors, y s6lo juzgan sobre unas apariencias engafiosas, deduciendo que hay adulterio
donde lo que hay es un misterio que se les escapa por completo. Luego, es poco verosimil
que Tristan e Iseo se dejaran ver durante sus encuentros intimos, incluso por espias expertos
en disimularse. De hecho Béroul, al final del poema que se conserva, describe como Iseo ve
la sombra del espia escondido detras de una cortina en su propio aposento. Sin haber podido
presenciar ninguna escena de amor, el felon es abatido por Tristdn con una flecha, a

consecuencia del aviso que le da Iseo de la presencia del intruso.

llustracion 13: Dibujo de
Salvador Dali "La
manzana de Guillermo
Tell". La cabeza cortada
es un tema muy
frecuente en la Materia
de Bretaia.

Continuando
con el tema de la
desnudez, cabe

293 Toan Peter Culianu, Eros y magia en el Renacimiento, p. 271.

266 Sostenemos la hipotesis segun la cual el assag o assai (prueba, ensayo) especifico del amor cortés se
comprende como la adopcion literaria de la practica ascética de los monjes paleocristianos y de los Padres
del Desierto, concretamente el Sineisaktismo, en griego ocvveicaxtol, “las compafieras de los ascetas” o
“agapetae”, las amantes castas. Esta practica, que se conoce por ser objeto de reiteradas condenas durante
siglos, también era un rasgo distintivo del monaquismo céltico, y esta descrita exactamente como se muestra
el asag: cohabitacion entre hombre y mujer pero en total abstinencia sexual. La finalidad era auto humillarse
y superar todas las tentaciones carnales. Opinamos que fue Robert d’Arbrissel (1050-1117), un eclesidstico
breton conocido por practicar el sineisaktismo (desde mas o menos 1099-1101), quien lo dio a conocer a su
amigo Guillermo IX, el primero de los trovadores. De ¢l, esta costumbre llegaria a ser conocida por su nieta
Leonor y por la hija de ésta, Marie de Champafia, que trasmitirian el assag a los escritores que estuvieron a
su servicio, Marie de Francia, Thomas de Inglaterra, Chrétien de Troyes y Andrés el Capellan. También
creemos que Béroul menciona la desnudez de Tristan e Iseo en un sentido simbdlico, para indicar que no son
personajes sino alegorias de las “almas”, las cuales se muestran desnudas en la iconografia cristiana
tradicional. Desde el punto de vista teologico, Adédn y Eva sélo empezaron a vestirse después del Pecado
original: hay que deducir de la desnudez una idea de pureza anterior al Pecado. Naturalmente, estas ideas
son “locura” para las mentes materialistas. Por ello, la desnudez se revela afin con la locura. En nuestra
hipotesis, la fin'amors habria surgido como la sintesis de diferentes doctrinas filosofico-religiosas
heterodoxas, entre otras, el Gnosticismo helenistico y el druidismo celta, siendo la leyenda tristaniana una
transposicion magnificada de la historia de amor de Eloisa y Abelardo, tan famosa en su dia, y que tuvo
lugar medio siglo antes de la datacion de los poemas de Béroul y Thomas, sin olvidar que algunos detalles
de la vida de Leonor de Aquitania fueron muy famosos y bastante escabrosos para transformarse en leyenda
y tema literario.



recordar que el caballero que sufre una crisis de locura se caracteriza por errar en el bosque
“desnudo”, es decir, solo cubierto por una camisa. Cuando Marco descubre los protagonistas
en el bosque de Morrois donde se supone que viven precisamente su “locura” erotico-
amorosa, se sorprende mucho de verlos dormir no sélo vestidos, sino ademas con una
espada’®’ desenvainada entre ambos. En este episodio nada indica que haya deliberada
intencion de mixtificar al rey —no asi en la escena junto al pino— pero la obligada
conclusidn era la castidad, tan increible para los felones de los que incluso se dice que “se
reian” cada vez que Tristan ofrecia un duelo judicial pues ellos lo juzgaban una “insolente
impostura”268.

Tampoco se puede dar credibilidad a que la pareja se junte “en la cama del rey
Marco”, como si no hubiese otra cama disponible y mas adecuada en todo el palacio. La
aventura de la flor de harina, sin embargo, se verifica en la cama matrimonial. El dato no es
facil de encajar en la logica del relato de la inocencia, puesto que es poco probable que se
trate de un cabo suelto o de un descuido del poeta. Mas bien opinamos que ese “error” del
héroe ha sido introducido para hacer patente una contradiccion demasiado acentuada, la cual
entrafia un sentido esotérico sobre el que se llama la atencion precisamente usando tanto esta
incoherencia como todas las otras ambigiiedades de la leyenda, que no pasaron
desapercibidas a los estudiosos.

En este punto es obligado detenernos y comentar el problema de la incompatibilidad
entre loco amor e inocencia. La opiniéon de Michel Cazenave® es que la leyenda comporta
multiples “niveles” y que, “lejos de contradecirse, todas sus significaciones profundas
convergen”. Mas adelante, este autor argumenta que “Hay dos dmbitos: €l del destino y ¢l de
la falta®”®. Dentro del primero, todo es sencillez e inocencia. Dentro del segundo, todo cuanto
pertenece al amor es locura”. Este autor parece haber estado cerca de solventar la ardua
cuestion que se nos plantea. Desgraciadamente, no fue asi. Intuye que por debajo de ciertas
situaciones en las que se engafia deliberadamente al rey Marco (noche de boda con
sustitucion de Iseo por Brangania en el talamo, cita galante junto al pino), “La paradoja
resulta demasiado gorda para que no busquemos qué cosa hay escondida bajo la misma” (p.
99). Sin embargo, no consigue explicitar cuales habrian sido las segundas intenciones de los

27y, Cirlot escribe lo siguiente: ... tiene el claro significado de impedir la unién sexual... es un elemento
constitutivo del mito, y sin embargo, es tremendamente desconcertante, enigmatico, con un sentido dificil de
determinar” (Figuras del destino, p. 135). Nosotros ya adelantamos que la interpretacion de la espada
excede el tema tratado de la locura, pero pensamos que el sentido es sencillo y trivial. Tristan se siente
inseguro y coloca su espada lo mas cerca de ¢l que le sea posible. Teniendo en cuenta la pose descrita para
dormir, ese lugar mas al alcance de su mano en caso de peligro esté situado entre ¢l e Iseo. Deducimos que
es casualidad y precisamente por esta razon engaina a Marco, porque ¢l saca conclusiones paranoicas.

%8 M. Cazanave, Le philtre et ’amour, 1969, p. 98. Este autor hace notar con ironia que los felones “no
creen en el amor platénico. Y tienen razéon” (p. 99).

2 En Le philtre et I'amour, p. 17 y p. 98.

27 También V. Cirlot observa que “La verdad de Tristan e Isolda nada tiene que ver con la verdad del
mundo, y sus engafios, la equivocidad de sus discursos les permiten salir indemnes de las situaciones mas
peligrosas” (Figuras..., p. 134).



autores de la leyenda, ni desentrafiar los mensajes ocultos que encierran todas las palabras y
acciones de doble sentido. Cazenave se inclina por juzgar que Iseo, en su juramento, “se
mofa y ridiculiza la moral feudal, la moral cristiana y la moral cortés, todo al mismo tiempo”
(p. 103). Semejante afirmacién nos parece insostenible®’', al menos por dos razones: una es
que un poeta medieval incluso muy herético nunca se habria atrevido a “ridiculizar” estas
tres “morales” que le otorgaban toda su realidad”’. La segunda es que Iseo en este juramento
dice la estricta verdad, como ya tuvimos ocasion de subrayar con anterioridad.

Por su parte, Victoria Cirlot escribe: “Mucho se ha discutido sobre la culpabilidad o la
inocencia de los amantes y mucho se puede seguir discutiendo porque precisamente la
intencidon de Béroul consiste en construir una historia de amor en la perpetua
ambigiiedad”””. Repite mas adelante: “Béroul se sitia en una ambigiiedad constante y a
todas luces intencionada” (p. 84, nota 54). Esta estudiosa no explicita en qué consiste esta
“intencionalidad” y afirma, al comentar el juramento de Iseo, que “la equivocidad y la
ambigiiedad destruyen toda intencion de verdad. La parodia que fluye en todo el episodio
culmina en la sofistica verbal de Iseo” (p. 54; “sofistica verbal” se repite p. 152 nota 188). A
este respecto, lamentamos que Victoria Cirlot omita, igual que Michel Cazenave, leer de mas
cerca el texto, pues comprobaria que Iseo dice absolutamente toda la verdad y nada mas que
la verdad en este juramento, y que lo consigue por una utilizacion sutil —*“fina” y de acuerdo
con el refinamiento especifico de /a fin ‘amors— de su inteligencia, que es muy notable. Una
y otra vez la autora subraya “la clara ambivalencia en la utilizacion del verbo amar” (p. 67,
nota 13). En su opinion, la tnica manera de justificar los equivocos es interpretar que el filtro
bebido por Tristdn e Iseo es el unico culpable, y que ellos son inocentes y “puros” (p. 53)
puesto que no actian libremente ni por voluntad propia, sino sometidos al efecto de un
hechizo. El filtro es responsable del loco amor, pero los amantes son irresponsables de sus

2"l “E] juicio de Dios era algo demasiado serio para burlarse de ¢] y blasfemar (...) Tristan nunca falté al rey
Marke y las relaciones sexuales que mantuvo con la reina Isolda fueron las toleradas por la moral especifica
de la fin’ amor. Asi se explica la quemadura sin fin que sienten los amantes y que les impulsa a reunirse en
cualquier peligro (sic)” J. Markale, El amor cortés..., p. 164.

22 Consideramos que las afirmaciones de M. Cazenave, por brillantes que parezcan, resultan demasiado
anacronicas para aceptarse como plausibles. En concreto, no estamos en absoluto de acuerdo con ¢l cuando
describe “le roi Arthur et les chevaliers de la Table Ronde bernés et garants de la tromperie” (p. 101). Si se
lee con atencion el poema de Béroul, se comprueba que Dinan no es engafado por el disfraz de leproso de
Tristan, como ya hemos dicho antes. El texto dice asi: “Dinas estoit o la roine; / Apercut soi, de l'uiel 1i
cline: / Bien sout Tristran ert soz la chape. / Les trois felons vit en la trape; / Mot li fu bel et mot li plot / De
ce qu'il en ont fait tripot” (Les Tristans, p. 172: “Dinas estaba junto a la reina y se dio cuenta: le guiii6 el ojo,
pues habia reconocido a Tristan debajo de su capa. Viendo a los tres felones en la trampa, se alegré mucho,
y le gustd enormemente la burla y la venganza”). En cuanto a los reyes Arturo y Marco, la generosidad de
sus limosnas al falso leproso y las risas (“Joios se fist, qui plus ne pout”) con que reaccionan a su buena
actuacion histridnica al provocar que los felones caigan al lodazal y hagan los ridiculos, dejan suponer que
ellos también han comprendido que todo esto es un juego y una comedia muy divertida: “Poi en i a joie n’en
ait” (Pocos hay que no se rian). De modo que no es licito declararlos “engafiados”, sino tacitamente
coémplices, pero contra los felones, no contra la moral ni la religion.

2 V. Cirlot, Béroul..., 1986, p. 51.



actos, no son criminales, y €sa es la razon por la que Dios los ayuda a escapar a las traiciones
y a las trampas.

Mientras M. Cazenave busca una justificacion para las contradicciones explicando que
ese “conflicto entre dos aspiraciones inconciliables” viene a ser “la oposicion de lo tragico y
de lo moral”, y subraya que “El hombre moral nunca comprende al hombre tragico” (p. 86),
V. Cirlot se preocupa por mostrar que la ambivalencia y la duplicidad, asi como la dialéctica
entre loco amor y su negacion por parte de los acusados, esta en directa relacion causa efecto
con el filtro. Escribe a este respecto que “La contundente afirmacion de Iseo [de que “no se
aman salvo por el vino especiado”, versos 1413s] no solo puede ser interpretada como una
forma anti cortés de su amor, sino como la construccion de un nuevo plano”. Para la
estudiosa catalana, el filtro es la clave de todo "
artificio literario dentro de la narracion para interpretar una relacion amorosa en medio de un
contexto inusitado” (1986, 53). En ultima instancia parece encontrar en “la radical
aceptacion de la ficcionalidad?”™” por parte de Béroul la solucion a las contradicciones
insalvables del binomio culpa-inocencia de la leyenda tristaniana.

en esta leyenda, pues sirve como “un

La contradiccién mds llamativa para nosotros es la que se produce en el momento en
que Tristan e Iseo se arrepienten y deciden intentar una reconciliacion con el rey Marco. En
ese instante siguen negando toda culpa y nos podriamos preguntar de qué cosa se arrepienten
exactamente: ;tal vez de haber permanecido castos? ;No seria €sta su mayor locura?

Una de las razones plausibles por la cual la pareja repite constantemente su inocencia
podria ser la naturaleza exacta de su personal concepcidon del amor, acerca de la cual no
hemos encontrado practicamente ningin comentario en la bibliografia®’. Sin embargo los

27 También M. Cazenave lo piensa, pues escribe que “Hay relacion carnal pero no hay culpabilidad porque

se debe al filtro que han bebido los dos por igual y se aman igual” (Op. cit., p. 105). “El filtro es la fatalidad
y los convierte en irresponsables”; “Al ser acusado de amor culpable, Tristan se defiende y dice la verdad en
un mundo que es totalmente diferente del mundo de sus enemigos. Nunca podran entenderse...” (Ibid., p.
106). Nos quisiéramos alargar en exceso nuestros comentarios glosando temas que sin embargo nos llaman
mucho la atencion, por ejemplo la idea de fatalidad, o aun la de una “igualdad” entre los amantes, lo que
puede significar filoséficamente que un amor sea “igual” en dos personas diferentes. Sobre el hecho de que
“Tristan dice la verdad” insistiremos mas adelante.

*y. Cirlot, Béroul..., 1986, p. 51. Lamentamos que la intuicion se quede en sugerencia, lo cual es un rasgo
caracteristico del pensamiento expuesto en todos sus libros, fascinantes por lo que se reserva la autora para
si misma del producto y el ejercicio de su extraordinaria inteligencia y capacidad de sintesis. Las
expectativas que despierta en sus lectores se quedan generalmente decepcionadas porque V. Cirlot parece
decir siempre menos de lo que sabe. Su manera de ejercer la exégesis resulta frustrante, aunque sea de
agradecer su respeto hacia la libertad de cada lector para sacar sus propias conclusiones. Raramente asume
riesgos interpretativos y su mayor audacia intelectual conocida hasta la fecha fue probablemente la de trazar
un amplio arco semantico desde el Grial hasta el Surrealismo (La vision abierta, 2010), una idea esbozada
en su anterior libro de 2005 sobre Hildegard von Bingen, cuyas visiones le sirven para explicar posturas de
artistas surrealistas como Magritte, Ernst y Eluard.

27 Es habitual leer que Tristdn es anti cortés y que no sigue las normas de la fin ‘amors, pero la atenta lectura
de los textos permite comprobar que los amantes de Cornualles conciben su amor como “fino” y Marie de
France lo define asi. Su inocencia radica en el respeto escrupuloso de la suprema ley cortés que separa
radicalmente el amor y la sexualidad reproductora. La mayoria de los autores opinan que el amor tristaniano
es “un amor intenso, fatal, inmenso, irracional, debido a la causa magica del filtro (...) Nada se adecua al



textos contienen datos suficientes para determinar qué cosa opinan Tristan e Iseo acerca de
su amor. Se trata del amor por antonomasia, la fin 'amors o amor perfecto. Dicho de otro
modo, del amor loco, o sea, todo lo contrario del loco amor que se les imputa, su inversion
mas radical y absoluta.

Vayamos por partes. No parece haber una clara nocion del bien y del mal en estos
personajes. Tristan parece ser, de los dos, el Uinico en tener conciencia, aunque sea muy de
cuando en cuando, de que “algo va mal”. Finalizado el plazo de tres afios que dura el efecto
del filtro, Iseo se refiere a un “error”, para designar aquello que Tristan concibe como un
“mal”. Béroul ha escrito lo que sigue: “Amis Tristran, en grant error / Nos mist qui le boivre
d'amor / Nos aporta ensemble a boivre” (Les Tristans, p. 140). Tales son las palabras de Iseo,
a quien responde el caballero: “Roine gente, / En mal uson nostre jovente” (Ibid.). Bajo el
pino, se lamenta exagerando y dice: “Quar j'ai tel duel c'onques le roi / Out mal pensé de vos
vers moi / Qu'il n'1 a el fors que je muere...” (Ibid., p. 98: “Pues me apena tanto que el rey /
piense que existe una cosa mala de vos hacia mi / que s6lo me queda la muerte...”). En esta
misma conversacion Iseo menciona el “mal”, pero concierne su marido: “Mot est cortois li
rois mi sire. / Ja nu pensast nul jor par lui / K'en cest pens¢ fuson andui, / Mais l'en puet
home desveier, / Faire le mal et bien laisier. / Si a 'on fait de mon seignor” (“El rey mi
duefio es muy cortés. / Nunca habria imaginado nada por si mismo, / sino que tal idea le fue
inducida, / Pues es facil confundir a alguien / Para que obra mal y se desvie del bien. / Esto
es lo que le pasd a mi sefior”). Finalmente®’’ cuando Béroul evoca su actitud previa a ser
descubiertos por Marco en Morrois, escribe: “Eisi s’endorment li amant. / Ne pensent mal ne
tant ne quant” (Ibid., p. 132: “De esta guisa se adormecen los amantes. / No piensan a mal en
lo mas minimo™’). Creemos que estos ejemplos son suficientes para apreciar que las nociones
de bien y de mal son poco importantes en este texto.

Los protagonistas raramente consideran su situacion aplicandole el mismo término de
folie que se emplea para acusarlos o que surge en sus palabras cuando ellos se defienden.
Estando en Morrois, el autor nos dice acerca de sus pensamientos mutuos, lo siguiente:
“Grant poor a Yseut la gente / Tristran por li¢ ne se repente, / Et a Tristran repoise fort / Qué
Yseut a por lui descort, / Qu'el repente de la folie” (Ibid., p. 129: “Mucho miedo siente la
gentil Iseo de que Tristan se pudiese arrepentir a causa de ella, y Tristan se aflige mucho de
la penuria que sufre Iseo a causa de €l, y teme que ella se arrepienta de la locura”). Parece
que aqui sea el autor, mas que el personaje, quien esté expresando su pensamiento al emplear
el vocablo folie para aludir a la vida de forajidos que lleva la pareja en exilio en el bosque,
prefigurando el arquetipo de Robin Wood. No se trata de una confesion, sino de un atisbo de
duda en la mente de Tristan. Al escribir estos versos, Béroul prepara el lector haciéndole
presagiar que llegara el dia en que Tristan e Iseo vayan a dejar de amarse, porque el filtro los

cédigo de la cortezia (...) La leyenda afirma en voz muy alta los derechos a una pasion (...) sostenida por un
deseo carnal nunca desmentido y nunca plenamente satisfecho. Aunque no sean corteses, Tristan e Iseo son
perfectos amantes a los que se intenta igualar” (J. Markale, E/ amor ..., p. 158s.).

%77 Nos pretendemos una recopilacion exhaustiva de los casos en que el poeta ha escrito la palabra “mal”.



hechiz6 durante tres afos solamente. Esta duda no contradice la fuerza del amor ni su
inocencia, sino que anticipa la necesidad de la muerte por amor como la nica opcidn para
preservar la pureza y la eternidad de ese amor.

Thomas de Inglaterra tiene otra concepcion del loco amor. En su texto, los amantes no
afirman su inocencia, pero es solamente Iseo quien reconoce sin ambages, aunque en
privado, que sus amores con Tristdn son folies. Como hemos anticipado, esto sucede durante
una escena de disputa entre la reina y su doncella, a la que llega ahora el momento de
analizar de mas cerca. Mediante frecuentes repeticiones, Thomas insiste sobre el componente
carnal del amor que une nuestros héroes, pues para ¢l s6lo hay un tipo de amor, y en caso de
no casados, es adulterio, es decir, folie. Incluso llegd a escribir, con anterioridad a esta
secuencia, que Tristdn no amo a Iseo de fin ‘amors: “E se de fin amur ’amast / L autré Ysolt
nen espusast” (Les Tristans, p. 192: “Pues si la hubiese amado de fin’ amor / No habria
desposado a la otra Iseo”).

Acusada por su sirvienta, la reina se defiende de haber tenido malas intenciones pero
no niega que su amor con el sobrino de Marco fuera consumado y culpable. Ante las
amenazas de Brangania de contarselo todo a su marido, Iseo le demuestra que su
complicidad es tan grande que caeran las dos por igual bajo el mismo castigo, si llega a
traicionar el secreto. Su argumento es que el rey siente por ella una pasion tan extrema que
nunca la repudiaria por nada del mundo; dice lo siguiente: “E mes folies puet hair, / Mais
m'amur ne puet unc guerpir; / Mes faiz en sun cuer hair puet, / Quel talent qu'ait, amer
m'estuet” (Ibid., p. 214: “Mis locuras pueden parecerle odiosas / Pero me ama y no puede
apartarse de mi; / en su corazén puede odiar mi comportamiento, / pero a pesar de todo, esta
obligado a amarme”). Después le recuerda que ha alentado a los amantes: “Ne fuz la
consence de vus / Ja n'eiist folie entre nus” (p. 215s: “Sin vuestro consentimiento / Nunca
habria habido locura entre nosotros”). Le demuestra que su culpa es mayor que la de los
amantes: “Par messunges que li deites, / En la folie nus tenistes. / Par engin e par decevance /
Covrites vus nostre fesance” (Ibid., p. 216: “Las mentiras que le dijiste [al rey] / nos
hundieron en la locura. / Con engafio y con astucia / Habéis encubierto nuestros actos”).

Como vemos, la Iseo de Thomas califica sus amores con Tristan de “locura”. También
Brangania se refiere al comportamiento amoroso de su sefiora en estos mismos términos. La
acusa con vehemencia de ser una mujer corrompida por la lujuria desde su juventud, y la
insulta repetidamente diciéndole: “Tant avez vus usé I'amur, / Ubli¢ en avez honur, / E tant
mene vostre folie / Ne la larrez a vostre vie” (p. 215). Le reprocha su “fol curage” (p. 209),
causa directa de que Kaherdin la hubiera seducido y abandonado en un santiamén, pues s6lo
la queria “A demener sa puterie” (p. 210: “Para solazar su lascivia™). Mas adelante, la vigila
severamente para impedir que dé una limosna a Tristdn disfrazado, y le habla duramente:
“Oan mais ne m'ert reprobé / Que par moi aiez fest folie / Ne vul covrer la felonie” (p. 223).
El climax del suspenso sucede en el poema de Thomas cuando Brangania se presenta ante
Marco y le comunica un inminente riesgo de adulterio: “Ele fra de sun cors folie” (p. 217:
“Esta a punto de hacer locuras con su cuerpo”). Insiste sobre el peligro: “N’est merveille se



fait folie / Vers riche hume tant amerus” (p. 218: “No es nada extrafio que cometa locura /
Con un hombre tan poderoso y enamorado”). Thomas le presta el lenguaje de las criadas que
citan muchos refranes. Los de Brangania afiaden atin dos repeticiones mas del adjetivo fole:
“Vuide chambre fait dame fole” / “Fole dame vuide maison” (p. 217). Finalmente se produce
un golpe teatral, pues el caballero denunciado es... Cariado.

Para Thomas, y su traductor/continuador Gottfried von Strassburg, no cabe la menor
duda posible acerca de “la materialidad del amor*’®” de Tristan e Isolda que “es un amor de
los sentidos, también de los corazones, cuya nobleza fundamenta el cardcter puro de ese
amor”"””. Citando a Michel Cazenave, “un gran especialista” en su opinion, Victoria Cirlot
asume la concepcion de aquél que entendid esos amores como la historia de “una sexualidad
triunfante que remite al fin y al cabo a un estadio espiritual” (2005, 251). No sélo para estos
dos estudiosos es patente que hay loco amor, es decir, adulterio y culpa, sino que ademas no
marcan las diferencias entre Béroul y Thomas, y en lugar de aclarar la confusion y la
ambigiiedad, la conservan y aumentan.

El hecho de acusar de delito a seres inocentes es una injusticia y un crimen. Béroul
muestra que el rey Marco se comporta mal al pretender hacer morir sin juicio a su mujer y a
su sobrino tras el episodio de la flor de harina. No so6lo el pueblo entero estd a favor de los
amantes, sino que un baron sabio y justo, Dinas de Lidan, ruega a su sefior que celebre juicio
“puesto que los acusados no reconocen su crimen”. Tristan e Iseo se aman de fin ‘amors, no
de fol amor; su relacion no es culpable, y Dios los protege. El castigo que se les quiere
imponer es “una gran injusticia®*”” desde todos los puntos de vista. Los verdaderos culpables
en esta historia son los felones, los tradicionales losengiers de la cortezia, que mueren en una
justa retribucion de sus maledicencias. Su muerte es el castigo merecido por su maldad,
mientras que por el contrario la muerte de los héroes es la culminacion eterna de la
perfeccion de su amor /oco. En efecto, la disyuntiva se sitlia entre estas dos concepciones
incompatibles, el loco amor y el amor loco o fin’amors en la lengua del Medioevo.

7.5. El amor cortés o amor loco

Mas que el flagrante adulterio, lo que queda patente es la flagrante calumnia de los
envidiosos, que mienten para perjudicar a los tres personajes implicados, el rey, la reina y
Tristdn que se aman mutuamente de buen amor, es decir de un amor legitimo y cortés,
acorde a su estatus social. Marco aprecia mucho a su sobrino y sabe la cantidad de servicios
que le ha prestado contra el Morholt que reclamaba un tributo infamante, y luego gandndole
como esposa a la bella Iseo combatiendo un dragén. Cuando el rey descubre a la pareja
dormida en Morrois, pese a entrar en la cabafia con la intencidon de matarlos para vengar su

*8 V. Cirlot, Figuras..., 2005, p. 133.

2 1d., Tbid.

280 «“Mon cors seret desmembré tot, / Et si seroit a mot grant tort: / Bien sai qu'il me dorroit la mort” (p. 98);
“...mon seignor / Qui a grant tort ert a error / Vers lui de moi...” (p. 103)



honor, la simple vista de estos dos seres a los que ama profundamente, en estado total de
indefensidn, le disuade al instante. La noche en que Tristan le lleva la carta, Marco muestra
su afecto a su sobrino, queriendo retenerle®'. Ante la posibilidad de recuperar a Iseo, a la
que ama muchozgz, no vacila. Si destierra a su sobrino, es en contra de su carifio’® y con la
intencion de volver a llamarlo muy pronto a la corte.

Tristan repite a menudo que ama a su tio y se siente honrado de servirle (“mis oncles
chiers”; *“...seignor / Que je mot aim de bone amor”; Les Tristans, p. 99 y p. 144). Durante la
conversacion bajo el pino, no vacila en declarar que la esposa de su tio la es “cara” a
sabiendas de que es escuchado por el rey (“Dame ... Entent un poi a ma proiere / Ja t’ai je
tant tenu chicre!”, Ibid., p. 98). Por su parte Iseo, en la misma escena, hace notar que el
caballero le debe un cierto amor de gratitud por sanar su herida tras el combate contra
Morholt: “Je vos gari. / Se vos m’en eriez ami / N’ert pas merveille” (Ibid., p. 97).

Los héroes se llaman el uno al otro “amigo” o dru(e) lo que significa “fiel”, como ya
dijimos, en numerosos versos, segin el uso estereotipado: “beaus douz amis”, “beaus chers
amis”, “li miens amis”, “ma chiére amie”, “chiere drue” son las expresiones mas repetidas
por Béroul. También en el texto de Thomas, Iseo es para Tristdn “Ma doce dame” y “bele
amie”, y a €l se dirige ella diciendo: “Amis, bel sire”. Thomas menciona a propodsito del
caballero “Le grant amor qu’ad vers Ysolt” (Ibid., p. 197), y dice de la reina que “suspira”
dia y noche “Pur Tristran qu’ele tant desire: / Ne puet en sun cuer el penser / Fors ¢o
sulment: Tristran amer” (p. 198). Thomas describe su sentimiento reciproco en términos mas
convencionales. Atribuye a Tristan multitud de pensamientos tiernos para con “La bele raine,
s’amie, / En cui est sa mort ¢ sa vie” (p. 205). Cuando el héroe habla a su confidente
Kaherdin, menciona su “amur fine e veraie” (p. 233), “amor puro y verdadero”, traduce V.
Cirlot (1986, 181). Marie de France en su Lai de la madreselva también anuncia que contara
la historia “De lur amur que tant fut fine” (verso 8). En el desenlace, Iseo reitera “Car vers
vus ai si fine amur” (Les Tristans, p. 242), y se declara “veraie amie” varias veces,
demostrandolo muriendo por lealtad: “Pur vus voil murir ensement” (Ibid., p. 246). El final
de la historia es la mejor demostracion de que ese amor cortés que une los protagonistas es
amor [oco, puesto que los conduce a la muerte: “E murt dejuste lui issi / Pur la dolur de sun
ami. / Tristrant murut pur sun desir, / Ysolt, qu'a tens n'1 pout venir. / Tristran murut pur su
amur / E la bele Ysolt par tendrur” (p. 246).

Ahora bien, Thomas piensa siempre que el amor de la pareja es carnal y en definitiva,
culpable, de modo que su muerte se justifica. Lo deja claro cuando presta a Tristan una
reflexion acerca de la reina de quien esta separado, y dice de su tio: “Aquello que fue mio
ahora suyo es” (“Co que mien fu oré€ est suen”, p. 186), refiriéndose explicitamente al cuerpo

81 <L j rois saut. / Par trois foiz l'apela en haut. / "Por Deu, beaus ni¢s, ton oncle atent" (p. 145).

82 < j rois l'escoute bonement. / A grant mervelle s'en esjot, / Qar sa feme forment amot” (p. 146).

28 «“Mis m'en avez el cuer la boce, / Que n'en istra jusqu'a un an: / G'en ai por vos chacié Tristran” (p. 158).
En el Lai de Marie, en los versos 98-100 y v. 104, se aprecia que Marco desea el regreso a la corte de
Tristan, y éste se mantiene en exilio cercano “hasta que su tio lo vuelva a llamar a su lado” (G. Bianciotto,
Op. cit., p. 98).



de Iseo y a su posesion fisica, tanto por parte de su esposo el rey como por parte de su
amante Tristan. Esta contradiccion nos devuelve a la insalvable paradoja tan comentada por
V. Cirlot. En efecto, el amor cortés no puede ser realmente adultero, sino que so6lo tiene la
apariencia de serlo para los felones y para todos los comentaristas que ignoran —o rehtisan
creer en— su modalidad exacta, que nos atreveremos a dilucidar en breve.

Béroul emplea el doble sentido de muchos conceptos para evitar caer en la trampa
irracional de la contradiccion que agobia a su colega. Este poeta parece™” designar el coito
en toda su crudeza mediante la palabra “comune”, que se puede leer en diversos momentos.
Primero, se halla en el parlamento del jefe de los leprosos al rey Marco, al reclamarle la
entrega de la reina, con el objetivo de prolongar su tortura mortal: “Yseut nos done, s'ert
comune. / Poior fin dame n'ot mais une” (p. 120). Luego la dice Tristan disfrazado de leproso
en el Mal Pas, en respuesta a la pregunta del rey Marco acerca de como contrajo su
enfermedad: “Dans rois ses sires ert meseaus; / O 1i¢ faisoie mes joiaus: / Cist maus me prist
de la comune” (p. 170: “Senor rey, su marido es leproso; / Con ella me solazaba: / Me
contagié en la intimidad**>”).

El empleo mas ambiguo surge en las alegaciones de Iseo al ermitafio en su segunda
visita, cuando los amantes ya no estan bajo el efecto del filtro de amor, y todo parece haber
cambiado entre ellos, hasta el punto de que la reina se convierte en el pensamiento del
caballero en “la mujer de [su] tio®*®”, ya no se refiere a ella como a su “chiére drue”. Pues
bien, ella, en lo que aparenta ser una confesion al sacerdote —y este detalle es relevante,
puesto que no se puede mentir en una confesion—, dice lo siguiente:

“Qar ja corage de folie

Nen avrai ja jor de ma vie.

Ge ne di pas, a vostre entente,
Que de Tristran jor me repente,
Que je ne l'ain de bone amor
Et com ami, sans desanor:

De la comune de mon cors

. . 28
Et je du suen somes tuit fors.**””

2% Decimos “parece” por las traducciones que manejamos, pero con las cuales no siempre estamos de

acuerdo.

3. Cirlot traduce: “Sefior rey, su marido era leproso y como hacia el amor con ella, cogi este mal de la
relacion” (1986, 143).

2% «A Deu qui est sire du mont / Cri ge merci, qué il me donst / Itel corage que je lais / A mon oncle sa feme
en paix” (Les Tristans, p. 139).

87 Les Tristans, p. 142. V. Cirlot traduce: “Nunca més en mi vida cometeré locura. Comprendedme, no digo
que me arrepienta de haber seguido a Tristan pues le amo de buen amor, sin deshonor y como amigo. Se ha
librado de la posesion de mi cuerpo y yo del suyo” (1986, 115). Nosotros preferimos interpretar los dos
ultimos versos del modo siguiente: “No hay intimidad fisica entre ¢l y yo”, pues esta lectura es mas
coherente con la afirmacion inmediatamente anterior: “le amo de buen amor”, etc. En este contexto la
palabra folie nos parece significar una vez mas la locura que su situacion representa vista desde el exterior,
desde el punto de vista del rey, de los felones, e incluso del ermitafio. La afirmacion de Iseo aqui no seria
sino una repeticion mas de la “locura” que seria “amar de loco amor”. Todo esta dicho en el modo potencial



El vocablo “comune”, en el verso 2329, se interpreta como “posesion”, es decir que incluye
el concepto de coito, lo cual seria culpable y en total contradiccion con el contexto, hasta
producir una incoherencia insostenible. Por si fuera poco, la misma idea de “carnalidad” se
encuentra connotada por la traduccion de otro término muy importante, a saber, “saisine”.

Esta palabra aparece al menos dos veces, una en la Folie Tristan d’Oxford (Fo), otra
en el poema de Béroul (verso 2732). Este ultimo caso motiva una nota de Victoria Cirlot,
que aclara lo siguiente: “par la saisine: de saisir, poner en posesion de”. Su traduccion del
fragmento”®® dice asi: “Amiga mia, os doy Husdent en prenda de amor. —Gracias, sefior por
haberme entregado (seisi) el perro. Tomad el anillo en recompensa.” Se lo saca del dedo y se
lo coloca en el de ¢€l. Tristan besa a la reina y ella a €l como signo de posesion (par la
saisine)” (1986, 122, y nota 120). Como vemos, en estos versos el mismo concepto es
expresado dos veces, mediante el participio pasivo seisi y mediante el sustantivo saisine que
se halla escrito seisine en la Fo™. Para explicarlo, G. Bianciotto escribe (Op. cit., p. 102,
nota 4) que “en francés medieval, la voz seisine es un término juridico que estipula una toma
de posesion legal y solemne”. V. Cirlot interpreta que el intercambio de prendas de amor
entre los héroes en el momento de su separacion equivale al acto de vasallaje conforme a las
reglas del amor cortés entre dama y caballero®”.

Esta interpretacion suscita dudas de nuestra parte. Primero, porque las normas de /a
fin’amors son contrarias a los aspectos mas fisicos de la “posesion” amorosa entendido como
acto sexual, siempre culpable entre dos personas no casadas la una con la otra. Luego,
porque en el texto de Béroul, el beso es reciproco y el don de una prenda de amor (druerie)
también lo es, cosa obviamente contradictoria con un acto de vasallaje, forzosamente
unidireccional. Es bastante incoherente aseverar que Tristan pudiera ser al mismo tiempo el
vasallo y el sefior de Iseo que por su parte seria a la vez superior e inferior a su amigo y

“avrai” no tiene porqué ser considerado como una forma del futuro, sino que hace doble empleo para
expresar lo irreal*), y nos apoyamos en la palabra “corage”, dentro de la expresion “corage de folie”.
“Corage” es “intencion” o “deseo”, es decir, “aquello que se decide con el corazén”, “las ganas”. Por ese
motivo pensamos que traducir por “cometeré [locura]” no es riguroso, sino que nos pareceria mejor traducir:
“Pues ganas de locura / yo no tendria por nada del mundo. / Yo no digo, entendedme, / que no ame a Tristan
de buen amor (...) De tener algo comiin mi cuerpo y el suyo / estamos completamente exentos”. *Véanse los
comentarios acerca de las conjugaciones en francés medieval, G. Bianciotto, Op. cit., p. 41 y passim.

288 «Et il respont : "La moie amie, / Husdent vos doins par druerie. / — Sire, c'est la vostre merci / Qant du
brachet m'ayez seisi. / Tenez l'anel de gerredon." / De son doi l'oste, met u son. / Tristan en bese la roine / Et
ele lui, par la saisine” (Les Tristans, p. 150).

2% El fragmento de la Fo es el siguiente: “Li reis l'entant e si s'en rit / E dit al fol: "Si Deu t'ait, / Se je te
doinse la roine / A amener en ta seisine, / Or me di ke tu en fereies / U en quel part tu la meraies, / —Reis, fet
li fol, la sus en l'air / Ai une sale u je repair. / De veire est faite, bele e grant” (p. 264) Aqui seisine cobra su
sentido juridico: pero estd dicho en broma. Marco entra en el juego del bufon, y emite la hipotesis de
repudiar a Iseo para regalarsela al loco que se la pide alegando que la ama. Pero este amor no puede ser sino
platonico, a todos los efectos, y tanto por activa como por pasiva, para seguir hablando con jerga juridica.

% Todos los autores opinan que “El juramento del amor es equivalente al juramento de vasallaje prestado
ante el senor” (J. Markale, E/ amor..., p. 45).



sobrino de su esposo el rey™'. El empleo de un término “legal y solemne”, para nosotros, es
un requisito cortés, puesto que la fin’amors emula la jerga juridica y la casuistica teologica
de la escolastica, y rinde sentencias en cortes de amor, tribunales ludicos de competencias
totalmente poécticas. La idea de “mutua posesion” se combina mal con una jerarquia de tipo
feudal entre Tristan e Iseo, que nos parece dificil de sostener. En la separacion hay
intercambio de promesas de fidelidad y de objetos aportados en garantia del cumplimiento de
esas promesas, 0 sea, los amantes sellan un pacto que, para nosotros, se parece mucho mas a
la fraternidad de los iniciados de Eleusis que a las relaciones medievales de sefior a vasallo.

llustracion 14: El pacto de amor (Fotograma del
film de Maurice Béjart "Je suis né a Venise",
1976, con alusiones a la 6pera de Wagner
"Tristan e Isolda").

La idea de pacto implica una
igualdad en el amor “perfecto” —y que
vuelve ese amor perfecto— igualdad
subrayada por Michel Cazenave: “En la
[version de la] leyenda con el filtro,
tenemos un hecho totalmente irreal,
sofiado: tenemos la igualdad entre dos

seres dispares, un hombre y una mujer que se aman y se sitian en la misma posicion en
relacion con la fatalidad; (...) El filtro es una fuente de exaltacion igual para ambos”>”.

También Béroul ha escrito™’ que se aman “igual”, que sufren “igual” pero no lo
sienten, etc. Esta igualdad es un rasgo definitorio de /la fin’amors, o buen amor que une
nuestros héroes pero simultaneamente es un componente que connota “locura”, porque en
ninguna €época de la historia y en ninguna civilizacion se ha afirmado que hombre y mujer,
reina y caballero, pudieran jamds ser absolutamente iguales. Si Tristan e Iseo lo son, se debe
a la magia del filtro, luego se trata de un fendmeno anormal, amoral, increible, imposible
salvo por este brebaje demoniaco que los obliga a amarse para morir, es decir, a vivir un
amor /oco.

La fin’amors seria exactamente lo mismo que el buen amor si creemos a Littré que
afirmaba: “Los antiguos escribian fin por bon para todas las cosas” (p. 1681). Béroul lo
confirma, pese a lo cual hay una diferencia entre estas dos concepciones del amor. La

*l El vasallaje reciproco de Tristan e Iseo nos recuerda una frase de Philippe Sollers: “Que veut

I’hystérique? Un maitre sur lequel elle régne” (Femmes, Gallimard, Paris, 1983, p. 105). En este sentido, su
mutua “toma de posesion” se entenderia como un sintoma de “locura”, en una variedad de “histeria”. Todo
lo cual, hay que reconocerlo, no deja de ser una interpretacion alambicada y poco plausible, en fin de
cuentas, poco acorde con el espiritu medieval.

2 Le philtre..., p. 58, y p. 59.

% «Aspre vie meinent et dure. / Tant s'entraiment de bone amor, / L'un por l'autre ne sent dolor” (Les
Tristans, p. 123; “Llevaban una vida aspera y dura. Pero se amaban tanto de buen amor que ni uno ni otro
siente ningun sufrimiento”, V. Cirlot, 1986, 96).



fin’amors incluye al buen amor pero lo sobrepasa. La fin’amors para los traductores es el
amor perfecto. Decir de algo humano que sea perfecto puede considerarse una locura o una
blasfemia. El sentido de fin es complejo. Quiere decir puro, referido a un metal como el oro
o la plata. En la concepcion mas general del amor cortés, al ser platonico, se considerara
puro, luego sera correcto llamarlo fino. Una segunda acepcion de fin es de calidad suprema,
y se aplica al cristal o a los manjares exquisitos, cosa que nos recuerda que el Grial, en su
funcion nutritiva de cornucopia, es interpretable como un dispensador de fin ‘amors, teniendo
en cuenta la tendencia del pensamiento a deslizarse de lo humano a lo divino y viceversa®”.
Un tercer empleo de fin es sinOnimo de auténtico. Tristan e Iseo se definen como verdaderos
amigos. Béroul lo subraya: “Lor amisti¢é ne fu pas fainte” (Les Tristans, p. 132), lo que
traducimos por: “No simulan ni disimulan su amistad”. En efecto, amistad es otro sind6nimo
de buen amor y de fin’amors. Por amistad se entiende el amor reciproco y desinteresado,
algo opuesto al matrimonio que siempre esta “interesado”. Esta idea de autenticidad del amor
es la que justifica traducir la expresion de marras por “amor perfecto”, pues sin duda hay un
deseo de perfeccion en los amantes corteses. Cuando su amor es realmente fino, es
incondicional y “extremo”, otro sentido de fin registrado por Littré, que ain menciona otros
matices semanticos, como el de “escondido” —que es acorde con la norma cortés del secreto
bajo el cual se debe mantener la relacion de la dama y del caballero—, y aun el de “elegante”
y “delicado”, que también convienen a los nobles enamorados. Algunos estudiosos han
querido entender “fin” del sintagma fin’amors en el sentido de “finalidad”, “objetivo”, es
decir, dotdndolo de una connotacion escatoldgica. La fin '‘amors seria un camino mistico de
salvacion puesto que se define y estructura como una religio amoris. Este sentido es
plenamente admisible dentro de la hermenéutica de la leyenda tristaniana, dado que Iseo es
una sanadora y que “salud” y “salvacion” vienen a ser en esencia lo mismo.

Los significados mas metafisicos nos aproximan a la esfera de la locura en tanto que
rozan lo paranormal y la magia. El filtro de amor que embruja a nuestros héroes representa
metaforicamente la accion de la magia. El filtro anula la culpa del fol amor antes de ser
cometida. De ahi que los amantes, inocentes, no necesiten perdon ni merezcan castigo. El
filtro es magico, en la medida en la que su excusa sustituye el arrepentimiento y el perdon,
que son imprescindibles para la salvacion. Tristan e Iseo, ya salvados de antemano por su
inevitable muerte de amor, han sido propulsados, al beber el vino especiado de la hechicera
reina madre de Iseo, a una esfera superior, el Crystallinum del cual hablamos antes. El filtro,
su magia, posee una fuerza tan extraordinaria y una virtud tan singular, que hace posible lo
imposible, evitando la folie y sumergiendo a la pareja directamente en el amor loco, en la
fin’amors. Gracias al filtro, el amor de nuestros héroes es alin mas fino que el de otra pareja
dama caballero. Y al decir mds fino, entendemos mas sublime, mas perfecto que el ideal
irreal, utopico, imposible, inverosimil del amor cortés.

% Mas adelante volveremos sobre esta idea para desarrollarla.



Personas tan nobles dificilmente podrian amarse con loco amor, habria sido caer muy
bajo en la jerarquia social. El filtro lo invierte todo, por eso mismo es algo magico. Gracias
al filtro mueren de amor, y gracias a su muerte de amor se siguen amando después de la
muerte, eternamente. No hay mayor locura que ese amarse una vez muertos, y esta locura
pura solo es aceptable, comprensible, real, mediante la magia. El filtro no actia inicamente
sobre Tristan e Iseo. Su magia opera también sobre todos los lectores y estudiosos de la
leyenda, pues por obra del filtro y todas sus implicaciones, la razén acepta lo irracional y le
descubre, le fabrica una razon de ser a esta locura. La locura se invierte en sabiduria y
cordura (q.e.d.) por la magia del filtro, sin necesidad de que los modernos pensadores
universitarios crean en ella, o no.

Para nosotros, hay dos puntos culminantes y decisivos en la leyenda, los cuales se
hallan reflejados en el climax duplicado del aria final de la 6pera de Wagner®”. El segundo
de esos puntos es el momento de la doble muerte de amor, pues morir de amor es una locura
absoluta. El primero se nos antoja ser todavia mas extraordinario. Se produce en el poema de
Béroul, cuando Tristdn e Iseo “por ventura” y errando en el bosque, llegan a la ermita de
Fray Ogrin y le hacen unas declaraciones de pura locura, cada uno la suya particular;
veamoslas a continuacion. Tristan expone lo siguiente al sacerdote:

“Tristran li dit: "Sire, par foi,
Que ele m'aime en bone foi;
Vos n'entendez pas la raison.
Qu'el m'aime, c'est par la poison.
Ge ne me pus de lié partir,

N'ele de moi, n'en quier mentir.”

Después de las exhortaciones del religioso, Tristan contintia diciendo:

“Sire, j'am Yseut a mervelle,
Si que n'en dor ne ne somelle.
(...)De li¢ laisier parler ne ruis,
Certes, qar faire ne le puis.”

Cuando le toca hablar a la reina, dice lo siguiente a Ogrin:

“Sire, por Deu omnipotent,
Il ne m'aime pas, ne je lui,
Fors par un herbé dont je bui
Et il en but: ce fu pechiez!

. . . 296
Por ce nos a li rois chaciez”™".”
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Véase el Anexo 4.

Les Tristans, p. 123 y p. 124: “Tristan le responde: “Sefor, si ella me ama de buena fe, vos no conocéis la
razon. Ella me ama por la pocion. No puedo separarme de ella ni ella de mi, no os quiero mentir.” — “Sefior,
amo profundamente a Iseo, hasta tal punto que no puedo dormir (...) Renuncio a hablar de dejarla, porque
ciertamente no puedo hacerlo.” — “Sefor, por Dios Omnipotente, ¢l no me ama ni yo a €1, si no fuera por un



De este modo describe Béroul la situacion de amor loco en la que viven nuestros
protagonistas, mientras que Marie de France la resumia en un distico, puesto en boca del
caballero: “Bele amie, si est de nus: / Ne vus sanz mei, ne mei sanz vus>'!” (versos 77 y 78
del Lai del Chievrefoil).

En estas declaraciones de los personajes no hay mentira>®. Tristan dice “no le
miento”, e Iseo jura “por Dios Todopoderoso”. Estan hablando con un sacerdote, y no puede
haber ninguna duda acerca de las verdades que expresan con la maxima sinceridad. Todo lo
sucedido se debe al filtro. Hay que saber algo de magia —pero en la Edad media, todo el
mundo tenia estos conocimientos basicos que faltan a los intelectuales del siglo XXI*°"—,
para resolver el problema de la contradiccion de este amor que siendo bueno parece folie.

Acerca de magia conviene recurrir en este punto a la materia que trata el erudito
discipulo de Mircea Eliade, loan Peter Culianu, en su libro Eros y magia en el Renacimiento,
en el que podemos leer que “El éros se consuma por completo en un perimetro fantastico” (p.
71), tanto para Marsilio Ficino como para Giordano Bruno. Por “fantastico” —que con todo
rigor deberia escribirse Phantastico— se entenderia, en el Renacimiento, mas o menos lo
mismo que por Prneumatico en el Gnosticismo valentiniano. Eros y magia se conciben como
fendmenos reales en un mundo o dimension inmaterial, insensible, y solo se entendera cual
es este mundo, diferente del nuestro hasta el punto de que se lo llama —impropiamente— e/
Otro Mundo, si se acepta la idea de que entre el cuerpo y el alma existe un “aparato de
naturaleza sutil”, el Pneuma, donde se ubican y residen los Phantasmas que produce el
“sentido interno” —el “sexto sentido”— o Phantasia, que es aproximadamente lo mismo
que la imaginacion combinada con la memoria —eso si, entendida como Mnemosina, en un
sentido divino—. En definitiva, la Phantasia y el Pneuma no son otra cosa que el muy
admitido Subconsciente de la Teoria Psicoanalitica de Sigmund Freud. El mago opera sobre
esta area y la especifica energia-substancia (materia sutil) que la constituye. Para los
pensadores renacentistas estudiados por Culianu, “Toda magia es erotica y todo éros es
magico”. Ficino forjo la formula “El amor es un mago” para mostrar que “toda la fuerza de
la magia se basa en el éros”.

brebaje de hierbas que bebimos. De ahi nuestra desgracia. Y por eso nos ha desterrado el rey” (V. Cirlot,
1986, 95).

*T La expresion que se deriva de este verso, “Ni contigo ni sin ti”, haria fortuna para traducir la esencia
contradictoria de la pasion amorosa o “enfermedad de amor”, de un carécter totalmente irracional, que es el
amor loco.

% Que nuestro benévolo lector nos disculpe por insistir tanto sobre este hecho fundamental, debido a que,
precisamente, no lo suelen aducir los autores especializados a los que pudimos consultar.

% Mutatis mutandis, la leyenda tristaniana plantea la misma historia del gato de Schrodinger, con ocho
siglos de adelanto: magia y locura totales. Con esto queremos decir, ademas, que no todos los intelectuales
de nuestro tiempo estan preparados para entender la Q —sin embargo, deberian estarlo—, aunque hoy se
cree en la Ciencia igual que en el Medioevo se creia en Dios y en la magia: simplemente aduciendo que estd
demostrado o que Magister dixit.



Un buen ejemplo de ello es el geis (conjuro celta) que Grainne impone a Diarmaid en
una de las leyendas irlandesas consideradas por los eruditos como posible origen de la
historia de Tristan e Iseo. Mediante este geis o acto magico, la mujer celta satisface su deseo
amoroso con el hombre elegido por ella, en una evidente y estrecha conexion de la magia y
del amor. La mayoria de los autores interpreta el filtro de amor de Iseo como una variante a
este geis. Es curioso observar como alguna forma gramatical de geis se encuentra escrita
geisha, pues en Japon es muy conocido el estatuto de la geisha, hetaira extremadamente culta
que los hombres frecuentan para refinar sus costumbres, exactamente como se supone que lo
harian los caballeros corteses con las damas en el Occidente medieval. Este simil nos sugiere
que es comprensible que el amor cortés sea un amor de no consumacion, pues entre las
geishas lo mas apreciado era precisamente la castidad.

Efectivamente, Iseo es una curandera o una chamana, que aprendio sus artes de su
madre, siendo esta Ultima la cocinadora del famoso filtro de amor. El quid en magia es crear
un vinculo. El filtro serd la fuerza que vincule a Tristan con Iseo, por encima de su voluntad,
sin tener en cuenta el libre albedrio, pues ellos se van a amar “por el filtro”, de un amor loco,
ajeno a cualquier razon ya que su razon quedo enajenada.

Recurrimos al Renacimiento para entender la magia medieval porque se nos dice que
Bruno, un retrogrado en su época y poco mas que un loco precisamente por ser brujo y
quemado como tal, “Solo queria volver a infundir los valores mas sofisticados, mas
abracadabrantes de la Edad media occidental” (Culianu, p. 119). La magia de Bruno sera,
pues, muy cercana a la magia de la que pudieron tener conocimientos los poetas de los siglos
XII' y XIII cuando redactaban sus obras tristanianas. Cuando Gottfried escribe que en el
altar-cama de la gruta el acompafiante del rey Marco ve a “un caballero y una diosa”,
sabemos que esa “diosa” es Isolda, profusamente descrita como una divinidad solar en otros
pasajes del mismo poema. Entonces, nos acordamos de Heroici furori: “En absoluto
inspirados por una mujer, los poemas de amor de Bruno lo han sido, segun confesion propia,
por una diosa, una maestra de ninfas300, Diana, que se identifica parcialmente con la reina
Isabel I” (p. 108).

Bruno nos ayuda a comprender retroactivamente y mejor el amor cortés en clave de
magia erdtica, cosa que algunos autores han insinuado y otros muchos han querido rebatir,
pero sin ir al fondo de la cuestion, porque la magia es un tema que produce mucho recelo,
como el propio Culianu comenta. Si tenemos en cuenta que “la proeza (sic) de los Heroici
furori es la conversion del hombre en Dios” (p. 105), y considerando también que para
Bruno ese su “héroe” que es “superior al monje” (p. 102) coincide con el concepto de
caballero, creemos que resulta muy sostenible nuestra tesis de que el amor cortés o

300 . . . . e .
Por semejante “maestra de ninfas”, en Oriente se entiende “Deva”, divinidad elemental, es decir, el

principio inteligente de un elemento de la Naturaleza. Del mismo modo Paracelso llam6 “Elementales” a los
Espiritus o divinidades que rigen los elementos (Fuego, Aire, etc.). En ocultismo* es muy aceptada la
creencia en grupos de “almas” para cada especie vegetal y animal, las cuales obedecen a un maestro o una
maestra: es asi como se entenderd “maestra de ninfas” en relacion con Bruno. *Véase de Nicolas de
Montfaucon, Le comte de Gabalis (1671).



fin’amors es, en muchos aspectos y quizd en todos, un sinénimo del “amor heroico”
bruniano. Al afirmar esto, nos fijamos especialmente en el rasgo esencial de la “combinacion
magia-¢ros”’ manifestada por Bruno, y que consiste en definirla “por oposicion explicita al
amor natural” —entendido éste como la fuerza que “atrae dentro de la cautividad®' de la
generacion”— a la vez que también en contraposicion de “la espera pasiva de la gracia que
caracteriza cierto tipo de misticismo” (p. 105).

Desde cierto enfoque es logico comprender que el amor cortés no era ese adulterio
que, como folie o como fol amor, se les reprochaba a Tristan e Iseo. En efecto, /a fin’amors
no tiene nunca como consecuencia la procreacion. Ni Iseo ni Ginebra tienen hijos. Se ha
podido decir’® que su esterilidad es un castigo por ser mujeres adulteras. Pero, ;no seria un
hijo bastardo la mejor prueba de su culpa? ;Por qué no tienen hijos las reinas celtas de la
saga artirica? En variantes tardias, se le atribuye a Ginebra un hijo en la persona del
caballero Loth®”, un extrafio individuo necréfilo y dormilén, al que mata el senescal Keu. Si
el amigo de la dama es tan cortés que no la deja nunca prefiada, algo de verdad habra al jurar
que su amor no es culpable, ni deshonroso para el marido, ni pecaminoso a ojos de Dios. La
paleta de opciones interpretativas es muy amplia al respecto, desde el empleo de la
fitoterapia contraceptiva, muy coherente con el personaje de Iseo, hasta las hipotesis
esotéricas mas variopintas. La Unica cosa objetiva es que el amor cortés, que muchos
consideran “consumado carnalmente”, en particular en el caso de Tristan e Iseo, no produce
ninguna descendencia ilegitima a los amantes. Esta ausencia de fruto por si misma, puede y
debe considerarse castidad.

Como la mente materialista necesita encontrar explicaciones racionales para todo, no
es paradgjico que la magia pueda ser una de ellas. En efecto, para magos de la categoria de
Bruno, la magia era ciencia, no elucubracion irracional, menos aun la locura que se la
considera hoy. El Medioevo sin duda estuvo bafiado e impregnado en magia celta, real o
residual. El filtro de amor de Tristan e Iseo es totalmente magico. Fabricado para que se
enamoren Marco e Iseo, al ser ingerido por Iseo y Tristan, deberia cumplir su funcion solo a
medias, lo que viene a significar que produciria un efecto inverso al inicialmente previsto por
la bruja. Y asi sucede, puesto que Tristan e Iseo no se aman como marido y mujer, sino como
finos amigos, es decir, con un amor que es la mas absoluta antitesis del otro, el licito, el
reproductor. Si el filtro los hubiera hecho amarse como esposos, no habria magia, tampoco
inocencia. Destinado a la pareja real formada por Marco e Iseo, el filtro era un afrodisiaco y

3 «Cautividad” es un concepto sumamente gnostico, heterodoxo y herético. Leyendo a Bruno, se entiende
que lo quemaran. Tan poderosa fue su magia, que ¢l mismo obtuvo de la Inquisicion esa muerte catartica
que ningun suicidio podia aportarle.

392 Georges Duby, Damas del siglo XII, p. 106, afirma rotundamente que “Iseo es estéril porque es adultera”.
Pero nosotros afiadimos: “Ginebra no es fértil porque ya tiene cincuenta afios”. Ahora bien, esa edad es
obviamente simbdlica: en la Alquimia, las reinas tienen cincuenta afios y conciben la Piedra Filosofal. En el
contexto artdrico, tan unido a la fiesta de Pentecostés, los cincuenta afios de Ginebra tienen un sentido ligado
a un contenido espiritual latente.

39 perlesvaus, Rama IX, p. 252 ed. cit. (Lohot o Loth).



un fertilizante. Desviada a otro hombre, Tristan, la pécima tendria, sin lugar a duda, un
efecto totalmente opuesto: anafrodisiaco, y contraceptivo. Embriagados por el vino,
abrumados por el calor de un 24 de junio, Tristan e Iseo se quedan dormidos, mecidos por el
oleaje, como los amantes de Saint John Perse en Amers™"". Prendados el uno del otro desde
las primeras miradas intercambiadas, estos viajeros marinos dormidos se ponen a sofiar que
se abrazan y se aman. Su sueflo es tan dulce que nunca querran despertar. De hecho, los
episodios cruciales de su historia coinciden con suefios.

En Morrois, Tristan duerme mientras Governal mata a un felon. Cuando Marco llega
hasta su cabana con la firme intencién de matar a los amantes, ellos estan durmiendo, castos
y protegidos magicamente por su extrema vulnerabilidad, pues estdn rodeados por la
mandorla (Marius Schneider) de poder apotropdico, el aura de su amistad que no fingen ni
disimulan. Lo mismo sucede en el poema de Gottfried, cuando duermen en la gruta mientras
se acercan el rey Marco y sus cazadores. También en el fragmento de Thomas, al estar
sorprendidos durmiendo en el Vergel305 . Ademas, nos extrafia que Béroul especifique,
describiendo su separacion, que se besan y se abrazan para despedirse, pero antes de este
instante nunca menciona ninguna caricia. Y lo mismo Thomas, s6lo evoca un beso y un
abrazo cuando Iseo muere contra el cuerpo muerto de Tristan. No sacaremos demasiadas
conclusiones de estos detalles, porque las lagunas de los poemas podrian contener elementos
que nos desacreditasen.

La magia y el amor, con toda evidencia, se unen en sinergia, y para que sean tan
inocentes Tristan e Iseo como de hecho se nos muestra que son, protegidos por Dios en todo
momento, tiene que ser cierto que su “éros se consuma por completo en un perimetro
fantastico” (Culianu), onirico, sofiando, astral. Asi, en el bosque, se benefician de otra clase
de magia, la que se manifiesta en las virtudes del muro de aire druidico®®, para permanecer
invulnerables: “En la forest de Morrois sont. / La nuit jurent desor un mont. / Or est Tristran
si a seiir / Com s'il fust en chastel o mur (Les Tristans, p. 121: “En el bosque de Morrois se
quedan. / Permanecen durante una noche en lo alto de una colina. / Ahora Tristan se siente
tan seguro / Como si estuviera en un castillo fortificado™). Después de que Governal lograse
matar a uno de los felones que se aventur6 cazando en Morrois, el poeta escribe: “La forest
est si esfreee / Que nus n'1 ose ester dedenz. / Or ont le bois a lor talent” (Les Tristans, p.
130: “El bosque es tan peligroso / Que nadie se atreve a entrar en €l / Ahora tienen el bosque
a su disposicion®””). Este dominio que Tristan e Iseo ejercen sobre el bosque, en semejante

3% La referencia se justifica por los poemas de Thomas y de Gottfried, que contienen el célebre juego de
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palabras entre “mar”, “amor” y “mareo” similar al juego de palabras que realiza Perse (plagiando a los
antiguos) en el titulo Amers entre “amar”, “mar” y “amargor”, y también entre “amants d’Amers” (amantes
de Amers) y “amandes ameres” (almendras amargas). Este mismo juego de palabras hace Chrétien en Cligés
que se considera “el anti Tristan”. J. Rubio Tovar escribe que “El amor se disfraza ante la reina Ginebra
como un simple mareo provocado por el mar” (edicion citada, p. 44).

393 En este caso, Tristan capta con un “sexto sentido” la presencia del rey y su intencion de matarlos, y se da
a la fuga para salvar su vida y la de Iseo.

39 Jean Markale, Le druidisme, 1985, p. 175.

397 «Ahora el bosque les pertenece”, traduce V. Cirlot (1986, 103).



contexto celta de la leyenda, debe comprenderse como un efecto de la magia que es su
privilegio, pues ellos dos pertenecen a la casta sacerdotal de los druidas®®. Por esta razon,
cuando se unen como amigos en su fin 'amors, debemos considerar que se trata de una
hierogamia, prueba definitiva de que no son adulteros ni culpables de ninguna falta
deshonrosa. Sin embargo, su funcion sacerdotal les ha sido otorgada mediante la ingesta del
filtro, una uncidn interior para una clase de amor sofiado.

Locura seria querer explicar lo inexplicable, puesto que el amor escapa por completo a
la razon, siendo su causa, la circunstancia que hacer nacer el amor, algo irracional. Pretender
comprender el amor o intentar justificarlo es locura. El filtro, en la saga tristaniana, cumple
la funcidn de materializar esta idea, a saber, que la causa de amar es algo que escapa a la
razon y a la voluntad. No habria tragedia si hubiese libertad. Locura es amarse de fo/ amor,
pero es cordura y sapiencia amarse de fin’'amors. El fin, el objetivo, de este fino amor o
cortezia es morir: morir de amor, otra locura —y la misma—. Sin embargo es el hecho de
morir de amor, lo que define al amor loco, a la fin’amors. Negar la culpa como hacen
siempre Tristan y la reina, implica que el acto sexual que se les atribuye e imputa cual
adulterio, no es tal, sino que la unidon carnal representa un simulacro, un gesto ritual y
sagrado, que nos muestra en una pareja humana la hierogamia®® del Cielo y la Tierra, que
deben repetir continuamente para cumplir con unas funciones sacerdotales recibidas
mediante la uncion del filtro. Esa fin’amors tristaniana es un “amor carnal consumado so6lo
en suefios”, en completa coherencia con la magia que reina en la Materia de Bretafia, con sus
leyendas de copulas entre incubos y virgenes, como la que dio nacimiento a Merlin. Nuestra
interpretacion del filtro como un hipndtico o una droga alucinégena se apoya también en
algunos casos novelescos de maridos narcotizados por la esposa que tiene un amante. Asi
ocurre en una novela de Chrétien de Troyes, Cligés.

7.6. A modo de conclusion

Se ha dicho que la ruina del mundo arttrico se debid al adulterio de Lancelot con la reina
Ginebra, pero nosotros no estamos de acuerdo. Las reinas celtas, al menos en épocas de
Matriarcado, tenian derecho a la poliandria. No s6lo Arturo se cita con doncellas y Ginebra,
al saberse “libre”, manda recado a Lancelot para tener compaiiia, sino que también el rey
Marco toma pretexto de una cita galante para ir sin escolta hasta el bosque. Los reyes tienen
sus amorios, y aceptan en general que las damas tengan los suyos, es la regla del juego
cortés. Marco, Tristan e Iseo no forman ningln ménage a trois pequeio burgués

308 r
Véase el Anexo 5.

3% “Ep la interpretacion de Claude Lévi Strauss, el mito percevaliano es esencialmente un mito de
comunicacién en el que la pregunta del héroe restableceria la relacion rota entre cielo y tierra” (V. Cirlot, La
vision abierta, p. 86). Esta relacion “entre cielo y tierra” es lo que se suele llamar Hierogamia y la
escenificaban de un modo ritual un sacerdote y una sacerdotisa, en los antiguos Misterios de las religiones
arcaicas, simulando una copula carnal. J. Markale habla de hierogamia entre Lancelot y Ginebra (La pareja
infernal, p. 154).



decimonénico parisino: pensarlo seria un gran anacronismo’'’. No hay adulterio. Ellos tres
forman una Triada celta, cada uno encarna una de las tres funciones fundamentales del
esquema cosmogonico indo europeo (Dumeézil): Tristan es el druida (primera funcion, en
relacion con lo sagrado); Marco es el rey (segunda funcion: guerrear y gobernar) e Iseo es la
encarnacion de la tercera funcion, amar. Sin Tristan, Marco estd incompleto, porque el
druida esta por encima del rey y un rey sin druida no sabe qué hacer. Por ello vemos que
Marco no quisiera desterrar a su sobrino, no quisiera que el adulterio pudiese demostrarse.
Las reinas, histéricas y legendarias, llamense Medb3!'! o Boudica, Ginebra o Iseo, aman
libremente y hacen los juramentos que ellas quieren: “Escondit mais ne lor ferai / Fors un
que je deviserai”, responde Iseo a su marido’'>. La mejor prueba de que no hay “amor
villano™ estd en la garantia que ofrecen a Iseo el rey Arturo y sus cien campeones. Viles son
los felones que acusan de folie a una reina y un caballero y no son capaces de combatir para
demostrar que dicen la verdad.

La verdadera causa de la ruina del reino arturico no es, pues, el adulterio, el loco amor,
sino que es la locura britana, la generalizada locura de la sociedad y la civilizacion
medievales®'®. Y en ultima instancia, esta locura es responsabilidad de las hadas, de su
magia. El reino de Arturo, nacido de la magia celta, s6lo puede quedar destruido por aquello
que lo construy6 y periclita cuando Merlin, el druida, desaparece al ser victima de la magia
de Bibiana, y ya no puede sostener con su sabiduria las acciones del rey Arturo®'*. Entonces
¢stas se convierten en locuras. Pero tampoco es culpa suya. Mas alld de la magia de las
hadas, estan las leyes ignotas del devenir cosmico, la ley de la involucion, la ley de la
entropia, la ley del eterno retorno. El mundo celta, sobreviviente eterno en los mitos arturico
y tristaniano, queda sin embargo destruido por la moral profana, dualista, que impuso otra

19 E] obligado triangulo amoroso cortés representa la triada, esencial en el pensamiento celta. Markale

sostiene que la Dama representa a Lillith, que “abandona a su marido Adan y prefiere unirse a la Serpiente”
que es un avatar del “joven caballero”. Asi explica los sufrimientos amorosos, por la naturaleza “infernal” de
los amantes, “Angel Rebelde” el amante cortés y Lillith, la Dama. Tales devaneos esotéricos se inspiran, sin
citarlo, en Edouard Schuré, a su vez discipulo de Rudolf Steiner.

311 3. Markale, La epopeya celta en Irlanda, 1975, p. 100, sefiala que Medb es la misma que la reina Mab de
la obra de Shakespeare. Escribe que esta reina “concede la amistad de sus caderas” a numerosos hombres y
que su esposo, el rey Ailill, no tiene mas remedio que “aceptarlo para asegurar el éxito de las guerras”.
Ibidem, p. 95 menciona el coitus reservatus como clave del verdadero significado de la “iniciacion sexual”
que las mujeres guerreras celtas (que no quiere llamar druidesas, aunque lo sean) impartian a los jovenes,
como Cuchulain. Esta misma idea se puede aplicar a Iseo en relacion con Tristan.

12 Les Tristans, p. 160.

13 Véase Jean Charles Payen, en Le Prince d’Aquitaine: « La période —siglo XI— est tragique, au sens
dramatique du terme : elle est marquée par la violence et par un vent de folie universelle ; I’anarchie féodale
n’est pas un vain mot, et les responsables du pouvoir sont dépassés par la fureur des barons qui se
complaisent dans de terribles guerres privées » (p. 37) ; « La folie, cette foudatz que Guillaume cultivait
avec entrain, peut devenir révélation capitale au-dela de toutes les censures » (p. 16).

1% Véase J. Markale, Le druidisme, p. 42: En la sociedad celta, no hay dualidad entre lo profano y lo
sagrado, sino que todo es sagrado. Druida y rey son dos aspectos de una realidad tinica. El rey no podria ser
rey sin el beneplacito del druida. Sin embargo el druida concede al rey todo cuanto le pide, salvo si se trata
de un acto de impiedad. El druida debe complacer al rey, aunque éste dependa de aquél para reinar. Y p. 16:
“El druida esta por encima del rey”. Marco quiere recuperar a su sobrino Tristan.



cosmovision, derivada de la religion cristiana. Para Michel Cazenave, “Esta moral significa
necesariamente la desaparicion de los héroes, puesto que la moral en si misma es
esencialmente una mentira, y comporta la destruccién del humano en su ser mismo>"”.
Cuando Tristan e Iseo visitan por segunda vez al ermitafio en busca de un intermediario para
la reconciliacion con el rey, Ogrin les dice algo muy llamativo: “Doit on un poi par bel
mentir” (Les Tristans, p. 142: “Se debe un poco y por el decoro mentir’). Un mundo de
magia y amor como es el mundo arturico sélo perece a causa de esa mentira, piadosa y
justificada por la moral pragmatica, cuando el monje cristiano ocupa —usurpa— el asiento
del druida milenario. Entonces Perceval puede sentarse ya en la Tabla Redonda sin que se lo
trague la Tierra, pues la magia del Grial ha tenido que retroceder ante la voluntad del Papa
romano que siempre condena’'® sin la mas minima misericordia al amor loco.

315
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Le philtre... ,p. 115.

Pensamos, obviamente, en Urbano IV que condend al Minnesinger Tannhduser, un contemporaneo de
Wolfram von Eschenbach, por sus amores con la diosa Venus: misma diosa que la inspiradora de Giordano
Bruno y que la reina Iseo en el Tristdn de Gottfried. Las tradiciones ocultistas (Mario Roso de Luna)
apuestan por ver en Isolda una figura sincrética de la diosa egipcia Isis y de la diosa germanica Holda, que
equivalia a Venus.



8. La locura britana. Recapitulaciéon®"’, sintesis, conclusiones

En el siglo XII, para un escritor oficial, “Hay tres materias: la antigua (“Roma la grande”), la
de Francia y la de Bretaia®'®”. Ocho siglos después y para el literato Augusto Monterroso™ ",
“Hay tres temas: el amor, la muerte y las moscas.” Para los iniciados al Gay Saber, hay tres
maneras de trovar que se corresponden con las tres especies biologicas del amor. El trovar
plan sirve a discurrir acerca del buen amor. El trovar ric tal vez evoque mejor al loco amor.
Y el trovar clus (hermético) se reservara para tratar los misterios sagrados de la fin’amors, es
decir, del amor loco de los caballeros britanos /ocos.

El ideal caballeresco recomienda poner en riesgo la propia vida para defender
cualquier causa que parezca justa. Erec estd “loco” para los gigantes a los que pretende
atacar: “Vasax, font il, vos estes fos / Quant a nos volez conbatre®**. Al llegar al Castillo de
la Pesme Adventure, Yvain desoye las advertencias y replica que su “locura de corazon” le
321» También Cligés, por
imprudencia, comete locura: “Et Cligés qui no set I’aguet / Hardemant et folie fet>**”. Cada

dicta una conducta temeraria: “Mes fos cuers leanz me tire

personaje tiene sus buenas razones para estar loco: uno lo es por audacia excesiva, otro lo es
por olvidarse de si y de sus promesas. Bien por gusto bien por fatalidad, casi todos los
caballeros estdn locos o hacen locuras, mal que le pese a Chrétien de Troyes 3 que
sentenciaba: “Folie n’est pas vaselages” (Erec).

El Tristan de Thomas recibe su ultima herida mortal en un combate desigual librado
para ayudar a Tristdn el Enano cuya amiga cortés habia sido raptada. Esta aventura muestra
hasta qué punto hay locura en los caballeros britanos. La proeza loca del ideal caballeresco
tiene en el amor su mayor aliciente®>*, tal vez su unico factor desencadenante: “Amour et

vaillance sont deux aspects d’une méme réalité”, escribe Reto Bezzola (Op. cit., p. 224). En

1" Inevitablemente, repetimos en este capitulo ideas anteriormente expuestas, aunque siempre procuremos
aportar un punto de vista o un matiz diferente y sacar conclusiones aun no expresadas.

*18 El juglar Jean Blondel, El Cantar de los Sajones, Chanson de Saisnes (ca. 1200), versos 6-11, citado por
C. Alvar, Demanda del Santo Grial, p. 10. Las tres materias para el cientifico del siglo XX Stéphane
Lupasco son “la fisica, la psiquica y la orgénica”.

1% Premio Principe de Asturias de Literatura en 2000.

320 Chrétien de Troyes, Erec et Enide, versos 4430s.

321 Chrétien de Troyes, Yvain, verso 5178.

322 «y Cligés, que ignora la emboscada, hace algo atrevido y loco”. “Hardemant” significa “coraje arrojado”
(Chrétien, Cliges, versos 3415s).

32 Chrétien tiene su concepcion personal de la locura femenina, a la que expresa en Cligés: “Jamas se ha
visto que una mujer cometiera el error de requerir de amores a un hombre, a menos que estuviera loca”, dice
Soredamor (versos 990 a 993). “Loca” en el texto es “desvee”, es decir, “desviada”, exactamente lo que en
idioma italiano se entiende por fraviata, la cortesana, la “femme folle”. Chrétien insiste: “Seria loca probada
(“Bien seroie fole provee”: verso 994) / Ser la primera en confesar el amor”, una iniciativa contraria al
honor femenino (en edicion de Cligés por A. Micha, traducida por J. Rubio Tovar).

2% “E] amor de Lancelot y de Gueniévre es una especie de motor de las hazafias del héroe: el deseo de
mostrarse como el mas valiente y esforzado caballero ante los ojos de la reina hace de Lancelot el mejor
caballero del mundo” (Mario Botero Garcia, “El Grial en Corbenic: una prueba de calificacion espiritual”,
Junto al Grial, ebook sin paginacion).



el verso de Béroul “Trop ert Tristran preuz et cortois”, “preuz” significa lo mismo que
“vaillance”, y “cortois” lo mismo que “amour”. Asi queda patente que Tristan es el caballero
perfecto que forma, junto a Lancelot y Perceval, la triada céltica de la excelencia arturica.

La Doncella Orgullosa, necrofila que habia mandado construir tres tumbas para los
tres mejores caballeros del mundo (Perlesvaus, Rama IV, p. 87), no conocia a Tristan. Esta
medieval Turandot occidental tenia el extrafio plan de “gozar” de sus tres caballeros —
Gauvain, Lancelot y Perceval— “en la muerte”, ya que no podia “gozar de ellos en vida”.
Esta clase de locura muestra la gran necesidad que sentia la Edad media del mito tristaniano
de un amor en y mds alld de la muerte. No es exagerado, por tanto, suponer que Gauvain,
Lancelot y Perceval se podrian hallar reactualizados de un modo sincrético en Tristran
L’Amoros. “Enamorado”, escrito sea amerus sea amoros, podria tener una etimologia oculta

en el adjetivo griego pwpdg (moros, loco >

), con el prefijo privativo a-: a-moros,
significaria, pues, no-loco a la vez que enamorado, un poco del mismo modo que el vocablo
latino mors, muerte, con el prefijo privativo a-, produciria la palabra a-mors, amor, no-
muerte, especialmente en la religio amoris que ambiciona alcanzar la inmortalidad mediante
el ejercicio de amar segun unas normas que definen el amor perfecto, el amor salvifico.

Consideremos, pues, a Tristan. Su amor le confiere, ademas de inmortalidad, cortezia,
y por el hecho de estar locamente enamorado, se vera aumentada su prudencia al par que su
proeza. En efecto, esas dos palabras son iguales en el habla medieval. Preux (o preuz) es
forma masculina del adjetivo cuya forma femenina es prude, un étimo presente en
prudencia, y en prud "homme™* (prohombre). Es divertido comprobar que prud homme es
una especie de androgino conceptual: a la vez hombre y mujer, es decir, del “sexo ambiguo
de la Justicia”, al que Jean Cocteau’”’ se referia con su habitual sentido del humor.
Prohombres son, en Perlesvaus, los ermitafios en general, sabios y de buen consejo, como
muestra serlo Fray Ogrin en Tristan. Los caballeros en ocasiones también son llamados
prud’hommes en los poemas medievales®*,

325 “Moros”, loco, bufon, imbécil, monstruoso, contrahecho, parece convenir bastante para calificar a Tristan
que se declaraba “hijo de morsa” cuando actuaba disfrazado de loco. Paranoia aparte, cuando Tristan-Loco
dice extravagancias, es literalmente lo que en latin se llama morologus y en griego pwpoAdyog.

2% Littré reconoce que prude es un mot trés-difficile (p. 3391) y de Riquer parece traducir la entrada del
Diccionario de Littré cuando escribe: “Sobre el concepto de preudome, tan dificil de traducir al castellano, y
que en principio designa a un noble de gran dignidad moral y de altas cualidades...” (Chrétien...graal, 2003,
p. 84). “Prud’homme” se emplea en el sentido de buen consejero, sabio. Véase también G. Bianciotto, Op.
cit., p. 121, de cuyas explicaciones es licito sacar la contradictoria conclusion de que el mismo caballero que
es “valiente” (Preux) e incluso comete locuras que son proezas, serd al mismo tiempo sage, prud’homme,
cuerdo y dador de sabios consejos. Dicho de otro modo, la filologia apoya la teoria expresada en nuestro
subtitulo y permite demostrar que locura en un plano es cordura en otro nivel (q.e.d.).

327 Autor de un film sobre el mito de Tristan e Isolde, L éternel retour (1943, realizado por Jean Delannoy),
no es peregrino citar aqui su nombre. La alusion a la justicia se apoya en la existencia de los asi llamados
Tribunales de Prud’hommes, que dirimian en asuntos laborales y de comercio, en Francia, hasta bien entrada
la segunda mitad del siglo XX.

328 «E] calificativo de prodome también se concede a personajes no heroicos, aunque si nobles y corteses,
como los valvasores que procuran albergue y solaz a los caballeros. Todos los héroes artliricos son



Estas cualidades son las que permiten que “El caballero [lleve] a cabo acciones
liberadoras cada vez que interviene para que el mundo quede reinsertado en su correcto
devenir’>”. Al liberar a Iseo de los leprosos, asi actiia Tristan. Cuando sucede la refriega con
la horda villana, el héroe se comporta como debe al no alzar sus armas nobles contra
enfermos sin honor, y Béroul precisa que: “Trop ert Tristran preuz et cortois® / A ocirre
gent de tes lois” (Les Tristans, p. 121: “Tristan es demasiado buen caballero cortés / Para dar
muerte a gente de esta calaﬁa331”) En efecto, un caballero “nunca causa dafio innecesario”,
escribe M? Itzel Lopez. Béroul insiste, en este punto de su relato, sobre las versiones narradas
por otros poetas, que falsean la verdad diciendo que Tristdn exterminé a los leprosos, pues
tal accion habria sido indigna del caballero preuz et cortois que es, por esencia, nuestro
héroe.

%

Béroul se muestra mas dialéctico que ambiguo, sin duda porque su proposito consiste en
evidenciar el dualismo intrinseco del mundo real. Recurre al doble sentido para marcar una
disyuntiva Unica, la que opone irreductiblemente el loco amor con su repetida negacion por
parte de Tristan e Iseo. La situacion en la que se desenvuelve Thomas es muy distinta, a
nuestro entender, de la de Béroul. Abrumado por la contradiccion, Thomas se interrumpe y
reconoce su creciente confusion intelectual ante la tarea que le ha sido encomendada,
confesandose ignorante en “asuntos de féminas”, incluso. Casi desesperanzado, exclama:
“Cest cunte est molt divers”. Se nota que escribe por encargo de un patrono, no por iniciativa
propia ni por el placer de crear una obra de arte. Igual que Andrés el Capellan, que después
de exponer las reglas del amor cortés, subitamente informa>” de que a él personalmente
todas estas normas le resultan increibles e inmorales.

Thomas esta confuso porque no se ha dado cuenta de que maneja una premisa erronea.
Para ¢l, hay una sola manera de consumar la pasion amorosa. La insalvable ambigiiedad de
la leyenda tal y como la expone es la consecuencia de ese error, del cual es ignorante,
inconsciente. Incapaz de salir del embrollo, exclama: “Le jugement face amant®>”, que
decidan los amantes. Y en efecto, con este objetivo se constituyeron las Cortes de Amor o
“Los Juicios de las Damas”*** bajo las presidencias de Marie de Champafia, Leonor de
Aquitania y otras damas principales. No hay constancia de que resolviesen efectivamente el
problema de la incompatibilidad entre inocencia y culpabilidad en lo que atafie a los amantes
de Cornualles. Pero /a fin ’amors nunca fue ambigua, sino todo lo contrario, y siempre afirmo

prodomes, pero no todo prodome deviene héroe” (M?* Itzel Lopez Martinez, Representacion del héroe en los
manuscritos, Tesis doctoral, Universidad Pompeu Fabra, 2014, p. 363, nota 204).

32 M Ttzel Lopez M., Op. cit., p. 354 y passim.

330 “Preyz et cortois” es un topico que se repite constantemente para describir a los caballeros.

31V, Cirlot traduce: “demasiado noble y cortés para matar a gente de aquel tipo” (1986, 93).

332 La tercera parte de su libro se titula “Reprobacion del amor” y se explica porque hubo una condena por
parte de un eclesiastico, en 1277, que le obligé a afiadir este contradictorio final. Véase la edicion de De
amore, Alianza, Madrid, 2006, p. 15 de la Introduccion a cargo de Pedro Rodriguez.

33 Les Tristans, p. 206.

33* Andrés el Capellan, Op. cit., p. 219 y passim.



que matrimonio y amor se excluyen radicalmente, y que cortezia precisamente consistia en
acatar este nuevo tabu: “En matrimonio, no hay amor.”>* Para la nobleza, pues, en su vida
real, la ley cortés decia claramente: “Sexualidad sin amor: matrimonio. Amor sin sexualidad:
elegante juego social”. De lo contrario, la fin’amors habria sido una herejia. Sin embargo, la
Iglesia nunca la condenaria como tal. No se condena a la gente por jugar en algo tan
inocente: jseria una locura!

De todas estas consideraciones, nosotros deducimos que es plausible, aunque deba
leerse entre lineas, puesto que nunca lo ha escrito ningiin autor medieval, la no consumacion
completa del matrimonio entre Iseo y Marco, y que por esta razon no habria adulterio de la
reina con el sobrino de su esposo putativo, sobre un modelo que recuerda el matrimonio
blanco entre la Virgen Maria y San José en la religion cristiana, teniendo en cuenta que la
teologia mariana y la cortezia se desarrollan en paralelo. De hecho, el matrimonio de Tristan
con Iseo de las Blancas Manos se caracteriza por su no consumacion explicita. Entonces Iseo
dice la estricta y total verdad, sin doble sentido ni juegos de palabras perversos al afirmar
que no da su “amor” ni su cuerpo mas que “al hombre que la desflor6”. Dado que el himen
puede romperse sin penetracion sexual masculina, lo cual representa el caso diametralmente
opuesto a lo que sucede en el ejercicio del derecho de pernada, Iseo puede afirmar estar
“libre de la posesion fisica” (“De la comune de mon cors / Et je du suen somes tuit fors”).
Luego hay que deducir que Iseo ama “platonicamente” a Tristan, el “hombre que la abraz6
virgen”, y que ese abrazo era hierogamico y la simulacion ritual y sagrada de un coito. Iseo
es a la vez medicalmente no virgen y fisiologicamente virgen si no ha sido nunca
penetrada®® por un pene real. El amor de Tristdin e Iseo es en todo comparable con el
perfecto amor de Mecniin, que rechaza la posesion porque destruiria la esencia misma del
amor, el deseo. Tristan e Iseo, al morir de amor el uno por el otro y “en un mismo dia”
(Marie, v. 10), demuestran amarse de la manera mas perfecta, pues la perfeccion en el amor
consiste en “morir con el ser amado”, o, lo que es igual, no poder vivir sin €él: “Ne vus sanz
mei ne mei sanz vus” (Marie, v. 78). No pensamos que sea muy necesario subrayar una vez
mas que Tristan e Iseo siempre se refieren a su amor como verdadero, perfecto, fino y

., , 33
también salvifico™".

3 Andrés el Capellan, Op. cit., p. 116, y p. 229: “El matrimonio no es una excusa suficiente para no amar”,
primera de las 31 reglas del Amor, que le parece tan ridicula a G. Duby (Damas del siglo XII, p. 34).

% El tantrismo y el Sahaja Maithuna permiten otra posibilidad de que no haya “falta”, ni “culpa”, ni
adultero, ni “villania”, pues incluso con penetracion, el coito sin emision seminal no deshonraria al marido.
Seria la locura mas absoluta, el coito casto para ascetas muy bien entrenados e iniciados a arcanos mayores.
Cuando poetas y miniaturistas muestran a Lancelot arrodillado ante la cama donde se encuentra Ginebra,
estan plasmando la practica efectiva del erotismo mistico en que el adepto reza siempre antes de copular con
su pareja.

337 Thomas, ya citado, Les Tristans, p. 233.



Cuna del rey Arturo y de sir Tristram, Tintagel era
un “chastel faez>*®”, hadado, encantado y magico
por obra de las hadas. Otro chastel faé sin lugar a
duda sea el del Rey Pescador. En comin con
Tintagel y como prueba de estar bajo el
encantamiento de las hadas, Corbenic (o Cobernic)

tiene dos peculiaridades: la alternancia visible

llustracién 15: "Tinta-gel", una invisible, y la situacidn geografica, edificado sobre un
reinterpretacion neo surrealista ~ monolito con agua cercana, mar o rio para la pesca. El
(los boligrafos sustituyen las episodio es muy conocido: Perceval sube a la roca y no ve

lanzas, en las justas académicas). , X
J ) nada. Cree que el hombre de la barca se burld de ¢l. Y de

repente “alli donde no habia nada, se le aparece una torre, o una sala”: es el castillo del
Grial. V. Cirlot, en Grial, poética y mito (p. 44) hace observar que la indicacion del autor de
que “se le aparece” el castillo a Perceval “le confiere un caracter sobrenatural, maravilloso,
como si perteneciera a algin otro lugar, a otra dimension espacial” (p.44) y luego apunta que
“Asi pues el castillo del grial supone en el relato un cambio de nivel, la irrupcion de lo
maravilloso” (p. 45), pero no relaciona Cirlot este aspecto con la naturaleza faé del castillo,
prefiriendo hablar de “maravilla” en lugar de aceptar la magia céltica que irradia de las
hadas.

Martin de Riquer escribe lo siguiente: “Se admite que los versos 3038-3039 indican
que el castillo aparecia y desaparecia por arte de encantamiento” (Op. cit., p. 233). Lo
corrobora la observacion de la prima —en los versos 3468 a 3473— la cual “da a entender
que normalmente no existe edificio ni morada alguna a cuarenta leguas” (Ibidem, p. 254). Y
Riquer concluye: “El castillo, pues, apareci6 para Perceval” (Ibid.). Nosotros entendemos
que esta misma circunstancia —Ila aparicion para el héroe— constituye la explicacion de la
desaparicion del castillo a la mafiana siguiente. Se trata de una desaparicion paulatina, dado
que primero Perceval se encuentra solo, luego comprueba que todas las puertas estan
cerradas salvo la que le permite salir del recinto, y finalmente (versos 3402 a 3412) el puente
es levantado de tal modo que el caballo debe dar un salto cudntico (“un grant salt”, v. 3406)
entre las dos esferas de diferente densidad, la del castillo embrujado y la del mundo natural y
real. Una vez salido de él Perceval, el castillo vuelve a su habitual estado de invisibilidad>*

38 “F si fu jadis apelez / Tintajel li chastel faez. / Chastel faé fu dit a dreit” (Les Tristans, Fo, p. 261).

3% Semejante encantamiento sugiere que el castillo visitado no fuera el verdadero templo del grial auténtico,
sino su contrapartida demoniaca. El hermetismo ensefia que el universo es dual y que cualquier cosa tiene su
opuesto, lo cual en la ciencia oficial se expresa al hablar de la materia y la anti materia. Esta comprension de
un anti castillo con un falso grial permite explicar que sean mujeres las que llevan la hostia al enfermo, y
que ante su paso no se haga ningtn gesto religioso, como bien observa de Riquer. Todas las bebidas y todos
los manjares descritos dejan suponer que fueron pura ilusién creada por arte de magia, y que si no se pone
de pie el sefior es para que no se le vean sus pies que son de macho cabrio, es decir, de diablo. Marco, en la
leyenda de Tristan, tiene “orejas de caballo”, es decir, también un rasgo fisico definitorio de un ser infernal.
En relacion con la famosa pregunta, la “locura” de Perceval fue su cordura: tentado a preguntar, y deseoso
de saber, resiste esta tentacion, la pospone al dia siguiente, y asi se salva, pues preguntar le habria hecho



A Cobernic solo llega el unwissend (Wolfram), guiado por su intuicion o su
predestinacion. En definitiva, conducido por un hada invisible que los autores cristianos han
preferido llamar Grial. Este nombre, Grial, tan rodeado de misterio y magia, podria ser el de
un hada. Puesto que es cuestion de predestinacion, Grial podria ser en breton el nombre
alternativo del hado, forma gramatical masculina de hada: jno se dice’* que “el Grial ha
escogido a su caballero”? La presencia de las hadas enmudece a Perceval al menos dos veces
en el poema de Chrétien: ante el cortejo del grial y ante las gotas de sangre sobre la nieve,
dos situaciones “maravillosas” promovidas por las hadas y en las que Perceval se queda sin
voz, asombrado por la faerie.

Predestinacion, destino, hado y hadas: Corbenic es “un espacio ambiguo compartido
entre realidad y maravilla” (M. Botero). Conforme se van reescribiendo las diferentes
versiones de la saga bretona, en el Lancelot en prosa, el castillo del Grial pierde su encanto
de “chastel faez”, las hadas lo abandonan a los compiladores cristianos condicionados por su
ortodoxia romana. La “corte del rey Pelés” —ya no esta de anfitrion el rey tullido: se ha
reducido al estado espectral de un monje penitente arrodillado perennemente ante un sagrado
caliz—, se ha tornado “un castillo feudal accesible y bello” y “visitado sin dificultad” (Id.,
1bid.). Todo cuanto constituia la huella de las hadas en Cobernic se atribuye de ahora en
adelante a una reliquia cristiana: “Las propiedades sobrenaturales del Grial (sobre todo como
proveedor de alimento) y la presencia en el Palacio de las Aventuras de animales fabulosos,
de combates simbdlicos de personajes y de objetos extranos” (Id., Ibid.), todo esto sucede
por culpa del Grial cuyos efectos buenos y malos no son diferentes, en el fondo, de los
fenomenos que provocaban las hadas, aquellos “seres fantasticos” dotados de “poderes
sobrenaturales” y de los que se creia que “influyen en el devenir humano™ porque en general
las hadas son “castas y doctas™*'. Por esta caracteristica de “sabiduria y castidad” el hada no
contradice el Grial.

caer bajo el dominio de este demonio, que no es otro que Klingsor, el enemigo mortal de los verdaderos
custodios del Santo Grial, a los que ya arrebat6 la lanza que sangra, y que viera Perceval. Acerca de las dos
doncellas que acusan a Perceval de pecador por no haber preguntado, la mas fea estd descrita como un ser
infernal. La prima del héroe, y luego el ermitafio, mantienen un discurso que muestra su ignorancia de la
dualidad del mundo: ellos no saben que hay dos castillos del grial, con el mismo aspecto, pero con
naturalezas antitéticas. En cuanto a Chrétien, tampoco era necesario que supiese mucho de esoterismo para
escribir o traducir un libro.

9 Lo escribe Mario Botero Garcia, en “El Grial en Corbenic: una prueba de calificacion espiritual”
(VVAA, Junto al Grial, pdf p. 6/172). El subrayado es nuestro.

! Asi las define Littré, p. 1635. Todo lo entrecomillado esta traducido de la entrada Fée. Se consideran
“sabias y doctas” a las hadas porque conocen y enseflan la Ley del Tres segln la cual “Recibimos tres veces
lo que damos” (Martha Clover Jones, Manual de la bruja moderna. Wicca, Océano, Barcelona, 2003: insiste
desde el comienzo de su libro en este principio ético “que evita la magia negra” y contempla “estar atento
siempre a las consecuencias de cada acto”). El “efecto boomerang” al que corrobora la Teoria cientifica del
Bucle cerrado de tiempo, estd mencionado en todos los estudios serios, también lo subraya F. des Aulnoyes
(Hechizos y contrahechizos, Obelisco, Barcelona, 2001) que ademas define las hadas/magas/brujas como
“acumuladores de energia psiquica” y explica que por ese motivo “actuan estas entidades en nuestras vidas”.
En las conclusiones de su libro Aulnoyes declara que “Si la magia no hubiese sido un hecho, se hubiera
convertido en ello porque existen millones de personas que creen en ella desde hace millones de anos”. Nos



A los castillos hadados (faez) se corresponden naturalmente los caballeros asimismo
faé. Concebido en el castillo de Tintagel, Tristan no puede ser sino encantado. Dos
eminentes caballeros del rey Arturo, Girflet y Gauvain, con toda seriedad declaran* que él 'y
su inseparable acompanante Governal “son fa¢”. Sin embargo en aquel torneo de la Blanca
Landa, en el juicio de Dios de la reina Iseo, Tristdin no esta propiamente dicho hadado,
aunque lo parezca. El hechizo de las hadas, si lo hay, consiste mas bien en hacer creer a los
caballeros de Arturo que “cil dut sont fa¢”, lo cual es una manera de proteger magicamente a
Tristan y Governal en esta particular circunstancia. Béroul present6 la aparicion y la
desaparicion de los dos personajes de un modo que recuerda como se hacen visibles e
invisibles los castillos hadados. Las deducciones irracionales de Girflet y Gauvain son de su
entera responsabilidad: ellos son lo que en provenzal®® se dice fadas. Como en el medieval
faé, el acento tonico se coloca en la ultima silaba del provenzal fada, indicando lo que se
deviene tras haber sido fadado, hechizado por un hada: atontado y con apariencia de loco.
Asi es el individuo fada, un calificativo que convendria a Perceval cuando ve por primera
vez a un caballero arturico; fada es el bobo entrafiable al que las hadas han vuelto tal.

Educado y ahijado por un hada, Lancelot du Lac podria haber sido llamado /e fé
amoureux (el hada-macho enamorado), pues “en idioma normando”, escribe Littré, existe
este sustantivo masculino correspondiente al femenino fée, hada. Es por eso que se
encuentran textos mencionando a /e fé Auberon, es decir, Oberon, el rey de las hadas o de los
Elfos. Es curioso que en Le Jeu de la Feuillée, el hada Morgue, es decir, Morgana, sea
presentada como la amiga fina de un hado, “le graigneur / Prinche ki soit en faerie’**” que
aqui se asimila con Hellequin, el cual seria el espectro del rey Arturo, en la involucion
sufrida por las leyendas medievales en cuanto a estos personajes folkloricos se refiere. Pues
en otra tradicion se cuenta que hubo un involuntario incesto entre Morgana y Arturo,
hermanastros entre si.

Lancelot es el caballero fada en toda la amplitud del significado, loco y amoroso,
varias veces victima de los engafios de algunas hadas malvadas. Tristdin es su doble
invertido, ya que se muestra capaz de fingir la locura, y lejos de experimentar un /oco amor
por Iseo, parece ser que el filtro bebido lo conduzca directamente al amor loco y a la muerte
de amor. La locura caballeresca es el resultado del ejercicio de la magia por parte de las
hadas. Para ser perfecto y cortés, el caballero britano debe asumir que magia y locura
confluyan en €l para que su fino amor le depare el tan ansiado Joy, una pura maravilla de
competencia exclusiva de las hadas: “Joie d’amours fait tant gai le cuer, que c’est faerie”,
escribe Littré (p. 1635).

interesa especialmente hacer hincapié sobre el hecho de que el revival neo-druida y neo-celta se ha
producido durante y después de la II Guerra mundial en Gran Bretana, pues nos parece que este fendmeno
sociologico ayuda a comprender mejor a los britanos y la consideracion en la que tenian a las hadas.

2 Les Tristans, respectivamente p. 175 y p. 176.

* Tdioma elegido para celebrar la cortezia.

3 Verso 759, p. 108 en la edicién citada.



Asi es como —y siempre por arte de magia— Tristdn dejard de ser triste y se volvera
alegre al reunirse con su amada, maravilla que sucede al final de la Folie d’Oxford: “Tristran
en est joius e lez”. Alegre hasta casi delirar (“lez”), ese Tristan feliz experimenta
evidentemente el Joy, recompensa suprema del amor cortés, plenitud extatica en la que la
locura del amor /oco se confunde con la cordura para conformar la sabiduria del gay saber
que todo trovador alcanza junto a su Dama.

%

En la teoria freudiana, el amor cortés de no consumacion daria lugar al desarrollo de la
neurosis, siendo por lo tanto éste el amor que vuelve loco al amante y le produce este
trastorno precisamente porque no es loco amor, entendido como amor carnal de plena
satisfaccion sensual, pasion sexual desmesurada y libido sin freno. Lo que sucede, pues, es
matemadtico: dos negaciones son una afirmacion; litote, en retdrica. El [no-loco-amor] es
igual al [amor-loco]. Hay equivalencia, no transformacion de una clase de amor en la otra.
Sin duda seria un error considerar que el loco amor, sublimado, se convierte en amor loco.
Aunque sea tentador pensarlo.

En el amor cortés, un amante que no amaria “con locura” a su dama seria triplemente
indigno: a la vez de ella, del amor y de ser llamado amante y caballero cortés. En ausencia
de amor, los guerreros recurren al insulto reciproco para provocar su trance o furor bélico.
Asi Morholt y Tristan’* se insultan antes de combatir. Thor y Cuchulain alcanzan el estado
extatico y pseudo chamanico del furor guerrero empleando la magia. Sin embargo, no hay
magia mas potente que la del amor. Para enardecer a Lancelot contra Méléagant, nada tiene
mayor poder que el amor de la reina Ginebra. El caballero que mas ama vence en todos los
combates. No es su fuerza ni su habilidad, sino el amor, lo que le garantiza la victoria. Ser el
mejor caballero del mundo pasa obligatoriamente por ser el amante que mas loco esté:
“Parsifal boigt d’amor”, escribia Alexandre de Riquer en su poema “Escalibor”**® (1909),
contra toda autenticidad literaria, pues nunca estuvo Perceval “loco de amor”, aunque
hubiera tenido que serlo®"’, puesto que era e/ mejor de los caballeros del mundo.

Aquel amor cortés que era amor loco por necesidad de la virtud caballeresca y no por
o para las delicias sibariticas del amor sensual, en un plano filoséfico, no se distingue del
amor mistico. Ambos son amores locos. Se sostiene la idea de que /a fin’amors fue una
teoria ético-estética que hacia “una utilizacion de la sexualidad con fines religiosas no
dichas **”. En muchas ocasiones, y es algo muy comentado, Dios y la Dama como
destinatarios del amor eran perfectamente intercambiables. Asi Lulio sitlia plenamente en la
locura el amor a Dios y recorre un camino conceptual inverso al que transita el trovador
provenzal. Lulio traslada a Dios /a fin ‘amors, mientras que el trovador traslada a la Dama el

3% En el momento de combatir contra el Morholdt, Tristan atin no conoce a Iseo.

346 VVAA, De Britania a Britonia, p. 350.

37 “Perceval résiste a 1’amour et & la piti¢ parce qu’il a une haute mission a remplir (...) Perceval
I’accomplit sans sourciller, sans un regard d’amour pour une femme (...) L’amour n’a pas arrété le
chevalier” (Charles Potvin, Op. cit., vol. 1, p. xxx; p. xxiv; p. LVIII).

38 Philippe Sollers, Vision a New York, p. 131.



amor puro y perfecto que el buen cristiano debe sentir hacia Dios. Ese vaivén entre sagrado y

profano, observable asimismo en la poesia sufi y en diversos otros ambitos y é€pocas
culturales, genera cierta ambigiiedad. La diferencia que se observa en la Materia de Bretaia
es que, por influencia celta, en cuya cosmovision “todo es sagrado”, esta dialéctica de lo
divino y lo humano tiende a desdibujarse para dejar que la locura pase a un primer y casi
unico plano. Locura de /oco amor y locura de amor /oco.

Para resumir el debate entre estas dos ideas, recurriremos a lo que escribe J.
Markale®®: “Es muy posible que Tristan e Isolda respetaran integramente el contrato de la

llustracion 16: Tristan, Iseo y el rey en el arbol
(con el “efecto cinematografico” de la noche
americana versus la noche armoricana).

fin’amors, es decir, que sus relaciones sexuales,
muy reales por otra parte, se detuvieran antes de
la consumacion del acto, debidamente reservada
al marido (...) Asi Tristan afirma no haber
privado el rey de su prerrogativa de penetrar a la
mujer durante el acto sexual. No han cometido
falta: Isolda puede jurar sin mentir.” Markale no
parece haber leido con suficiente detenimiento y
sentido critico el poema de Béroul. En efecto, hay
tres declaraciones de la reina Iseo que se
complementan entre si con el objetivo de
demostrar su inocencia y su examen minucioso
nos conduce a otras conclusiones.

La primera se hace bajo el gran pino, de
noche. Sabiendo que Marco los esta escuchando,

Iseo declara a Tristan:
“Mais Dex plevist ma loiauté
Qui sor mon cors mete flaele,
S'onques fors cil qui m'ot pucele
Out m'amistié encor nul jor>>’!”

La segunda afirmacion de inocencia sucede cuando la reina se confiesa al eremita, en su

segunda visita, y dice lo siguiente:

“Ge ne di pas, a vostre entente,
Que de Tristran jor me repente,
Que je ne l'ain de bone amor
Et com ami, sans desanor:
De la comune de mon cors

Et je du suen somes tuit fors.

349

30 Les Tristans, p. 97.

3 Ibid., p. 142.

En El amor cortés o la pareja infernal, p. 163.
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La tercera vez es durante el juramento publico, momento en el que se repiten varias veces la
misma idea, una redundancia superflua, y por lo tanto hecha con una segunda intencion por

parte del autor. Dice Iseo:
“Qu'entre mes cuises n'entra home
Fors le ladre qui fist soi some,
Qui me porta outre les guez,
Et li rois Marc mes esposez.
Ces deus ost de mon soirement,
Ge n'en ost plus de tote gent.
De deus ne me pus escondire:
Du ladre, du roi Marc mon sire.
Li ladres fu entre mes jambes...>>*”
Y la asistencia repite:
“Ele a juré et mis en vo
Qu'ente ses cuises nus n'entra
Que li meseaus qui la porta

Ier, endroit tierce, entre les guez,

. . 353
Et li rois Marc, ses esposez™""

De la primera declaracion habria que deducir con logica estricta que Iseo “nunca ha sido
poseida” por Marco, puesto que “so6lo otorgd su amor al hombre que le quitd la virginidad”,
siendo de todos sabido que este hombre fue Tristan. Obviamente, la mayoria de los lectores
entiende esta frase en el sentido de que Iseo no “ama” a su marido. Sin embargo la formula
del juramento publico corrobora nuestra primera lectura. En efecto, si bien el “leproso” ha
estado “entre sus muslos”, como lo vio la asistencia, esto no implicé en aquel momento
ningun acto sexual. Entonces, al decir que “Marco, su esposo” ha estado en relacion con ella
sobre el mismo nivel que el leproso, esta diciendo que nunca la poseeria su marido. A pesar
de que undnimemente se entienda que la estratagema de hacer disfrazarse Tristan de leproso
y subirse a su espalda para cruzar el vado lleno de fango tiene como objetivo afirmar que
Iseo ha fornicado por igual con Marco y con Tristan, podria significar exactamente lo
contrario, a saber que ninguno de estos dos hombres ha realizado con ella una copula carnal
reproductora completa. Obviamente, semejante afirmacion es /ocura. Sin embargo, seria la
Unica razon para que pudiese decir Iseo al ermitafio lo que de hecho le dice, a saber “que no
hay nada en comun entre Tristdn y ella”. Esta declaracion parece contradecir la primera,
acerca de la virginidad, pero se trata so6lo de una apariencia.

En efecto, la historia cuenta que los héroes beben por descuido el vino que es un filtro
de amor, se enamoran y consuman su pasion, satisfaciendo plenamente su deseo, de tal modo
que Iseo “no llega virgen” a su noche de bodas con Marco, lo cual obliga su sustitucion por
Brangania. Esta tltima contara en una bella metafora la manera servicial en la que “puso su
camisa blanca a la disposicion de su sefiora Iseo para su noche nupcial”, en el episodio de su

32 Ibid., p. 179.
3 Ibid., p. 179.



entrega a los siervos. Ahora bien, por escabroso que resulte el asunto, la comprension
general debe ser puesta en tela de juicio. En multitud de etnias y épocas, se ha considerado
tabu todo contacto entre un hombre y la sangre de la mujer, tratese de la sangre menstrual o
de la hemorragia resultante de la perforacion de la membrana himen. Hasta fechas recientes,
en la etnia gitana se practicaba el ritual de la rotura del himen de la novia siguiendo una
costumbre ancestral. La matrona mas venerable de cada grupo familiar o tribu se encargaba
de proceder a la perforacion del himen con un dedo envuelto en un pafiuelo blanco doblado
en cuatro. Acto seguido se mostraba a todos los invitados a la boda el pafiuelo desplegado
con las manchas de sangre simétricas, en forma de flor roja sobre fondo blanco. Se cantaban
entonces las coplas especificas para este momento, en las que se decia que la novia “honraba
a su padre” dando la prueba de que habia llegado intocada hasta el matrimonio. Del mismo
modo en el Antiguo Testamento se mencionan ocasionalmente las “pruebas de la virginidad”
de ciertas esposas, lo que implica que el susodicho pafiuelo blanco manchado con cuatro
gotas de sangre se conservaba en las familias como un objeto muy importante.

En este punto haremos una digresion. El episodio muy conocido de la meditacion de
Perceval “ante las gotas de sangre sobre la nieve”, éxtasis explicitamente vinculado al
recuerdo de la amiga del caballero, deberia entenderse sin fiofieria ni mojigateria como la
ensofiacion del héroe rememorando el momento en que Blanchefleur le entregara su
virginidad. A pesar de que la mayoria de los estudiosos escriban que se trata de los colores
topicos del rostro femenino, nosotros discrepamos de esta interpretacion. Las comparaciones
de la tez suelen hacerse con flores, lirios blancos y rosas rojas, no con “gotas de sangre sobre
la nieve”, y menos aun derivando la metafora de un suceso cruel, como es el caso en el texto,
donde esta sangre procede de una oca herida en vuelo por un halcon, una manera bastante
clara de aludir a una especie de agresion cuya connotacion sexual es dificil negar®>*. Charles
Méla®>® consideraba que “el enigma del Grial esta atravesado por el misterio del amor; ese es
el sentido de lo que se describe con sangre en la nieve”. Esta clase de explicacion nos parece
demasiado vaga y edulcorada. Es cierto que Perceval siente predileccion por el color rojo,
como escribe Victoria Cirlot en varios momentos, pero este color se debe, en nuestra
opinién, relacionar con la alquimia y su simbologia®®. En el caso de la nieve veraniega que
se derrite pronto, nos parece evocar a la virginidad, que se marchita y desaparece tan pronto

33 1 a ilustracion que se reproduce del manuscrito de Montpellier H 249, fol. 27v, p. 116 de V. Cirlot, Grial,

poética..., no muestra tres “gotas” sino mas bien tres rayas rojas sobre un fondo blanco con la forma de un
escudo, mientras que el resto del paisaje no se ve nevado. Es curioso, porque en la pagina 311 otra
ilustracidn muestra a Lancelot apoyado sobre su escudo, y éste es blanco con tres bandas rojas. Nosotros
pensamos que en la ilustracion de la pagina 116, teniendo en cuenta que Perceval no lleva su escudo colgado
del cuello como es norma en la caballeria, la forma blanca con tres rayas rojas en el suelo es sin lugar a duda
un escudo, que por alguna razoén misteriosa se le caeria a ¢l o a otro caballero, de modo que puede haber alli
algiin embrujo debido a un hada. También cabe la posibilidad de que la ilustracion haya sido mal hecha.

3% Citado por V. Cirlot, Grial, poética..., p. 92.

%% El blanco de la albedo y el rojo de la rubedo, fase conclusiva en la que se obtiene la Piedra Filosofal, que
es roja, y similar al Grial presentado como “piedra” por Wolfram, y como un vaso “pirdgeno”, es decir, de
donde llamea una luminosidad rojiza, dado que lleva dentro un “ascua encendida”.



como se realiza la primera copula carnal. La circunstancia narrada por el poeta, a saber, la
herida hecha por el halcdn cazador a una oca, expresa poéticamente el dolor de Blanchefleur,
poseida y abandonada por Perceval que entonces sentirda remordimiento por su cruel
comportamiento con la doncella desflorada, cuando las circunstancias le muestran sus
acciones pasadas en el soporte metaforico de las dos aves®’. Cerremos paréntesis.

Regresemos a la leyenda tristaniana. El problema planteado por las afirmaciones de
Iseo relativas a su virginidad recibe una solucion si se considera la costumbre gitana antes
aludida. En este caso, el druida Tristan realizaria el ritual prenupcial en lugar de una
matrona. Este hecho es plausible, aunque no est¢ documentado, porque la Historia registra
una costumbre bastante similar, a pesar de haber sido fuertemente desviada desde su
probable origen esotérico —que es el nivel en el cual hay que situar a Tristdn. Nos referimos
al derecho de pernada del sefor feudal sobre todas las novias de su circunscripcion. J.
Markale escribe al respecto lo siguiente: “El derecho de pernada debe entenderse en el
contexto de que el acto de desflorar a una virgen es algo que trae consecuencias de tipo
brujeril, como una maldicion sobre el violador. Entonces s6lo un hombre de gran poder
podia resistir a esas maldiciones, y ese hombre era el rey o el sacerdote o el jefe de la tribu
(...) una terrible funcion solo se encomienda a un ser excepcional capaz de resistirla” (La
pareja infernal, p. 40). En nuestra opinion, este autor se equivoca en varios puntos, que no
vamos a discutir, para no alargar excesivamente este capitulo. Retendremos solamente la
idea de funcion que nos remite a las tres funciones indoeuropeas (Dumézil). La caballeria
medieval, postulandose como un modelo universal, se anexiond estas tres funciones. Tristan
asumiria la Tercera Funcion, la caballeria del amor —/a fin’amors—. Lancelot, con sus
proezas de armas, seria el representante por excelencia de la caballeria profana o terrenal,
Segunda Funcion. Finalmente Galaad, su hijo natural, paraddjicamente concebido fuera del
3% Con
este personaje volvemos a encontrar el tema tan importante de la virginidad, de una
trascendencia superior al de la castidad.

Mas alla del caballero cortés se situa el caballero mesianico, Galaad, “metafora
caballeresca de Cristo” (Botero), superacion de Perceval, que por su parte se queda al nivel

matrimonio, se encargaria de ejercer la Primera Funcion, la de la caballeria celeste

37 Maticemos: el fragmento de los versos 4186 a 4193 en Li Contes, insiste sobre el escaso dafio fisico
hecho por el halcon a la oca, y Chrétien explica que tras abatir la oca al suelo y hacerla sangrar en el cuello,
cada ave volvid a emprender el vuelo por su lado y libre de males mayores, lo cual muestra un claro
paralelismo entre el encuentro de los dos animales y la aventura de los dos personajes.

*% Sin embargo, aqui hay otra contradiccion, porque la intervencion del Buen Caballero —Galaad— tiene
como objetivo que el reino, la tierra del Grial recobre su fertilidad, luego tiene que ver con la Tercera
Funcion (fertilidad), aun sin dejar de pertenecer al &mbito de la Primera. Como se ve, todas estas ideas son
muy complejas. Es retorcida la argumentacion del autor andonimo del Lancelot en prose para imponer la idea
de que Galaad sea apto a “ver el Grial”, por el sacrificio de su virginidad que hizo su madre para concebirlo.
Nosotros opinamos que si Lancelot no hubiese estado /oco de amor por Ginebra, no habria engendrado por
engafio y en un estado de enajenacién completa al Buen Caballero predestinado. De modo que, a diferencia
de Roma, a donde llevan todos los caminos, para llegar al Grial existe una via unica que transita por la
locura, la magia (engafio) y el amor, dejando las otras virtudes (castidad, etc.) a un segundo plano.



de la Segunda Funcion, como rey del Grial, por sucesion y herencia legitima, no por su
especial virtud. Es curioso ver como los diferentes autores, al reescribir continuamente la
leyenda artlrica, acaban inventando a Galaad, en cuya concepcidon interviene una bruja,
siendo su progenitor el caballero protagonista de una historia de /oco amor adultero, y se las
arreglan para justificar un personaje nacido sin que sus padres estuviesen casados. En este
punto, nos encontramos nuevamente con una contradiccion, como la que surgia entre la
culpabilidad y la inocencia de Tristan e Iseo.

Nosotros consideramos que esta ambigiiedad simplemente refleja el problema que se
les presentaba a los tedlogos contemporaneos. La religion cristiana admitia el papel maternal
de la Virgen Maria pero rechazaba toda actividad sexual. Muchos estudiosos han comentado
que en los siglos XI al XIII se desarrolld el codigo del amor cortés en paralelo con la
cimentacion del irracional dogma mariano del cristianismo™”. Para la mente racional, este
dogma de La Virgen Madre de Dios es una aberracion intelectual, una locura. Es como si en
aquella Europa occidental de la Edad media surgiese una religion con una Gran Diosa, que
por unos es llamada Virgen Maria y por otros Dama del amor cortés.

Entonces el poeta Béroul, en nuestra hipdtesis hermenéutica, mostraria lo ridiculo que
es el discurso teologico, que intenta demostrar que Maria es a la vez Virgen y Madre, e
inclusa “concebida sin pecado”. Beéroul trasladaria estas incompatibilidades logicas a la
leyenda de Tristan e Iseo, generando una serie de ambigiiedades de discurso entre dos
conceptos que se excluyen radicalmente, el de fol amor y el de fino amor, un adulterio y su
negacion. Nos parece que es igualmente complicado explicar que una Virgen tenga un Hijo
por obra del Espiritu Santo, sea Madre y siga siendo Virgen, etc., como lo es también
explicar que Iseo no ama a ningin otro hombre sino a aquél que “la abraz6 siendo ella
virgen”, etc. La equivocidad de los textos de la saga tristaniana seria, pues, una satira
encubierta de las discusiones teoldgicas cristianas entorno a la Virgen Maria.

Si nos colocamos mentalmente en el contexto espiritual de aquel siglo XII, debemos
observar que relativamente poco tiempo antes sucedid el fendmeno milenarista. EI mundo
cristiano pensd que con el afio mil llegaba el Apocalipsis. Pero no lleg6. Las Cruzadas
tampoco sirvieron para convertir a los infieles, ni pudieron los occidentales mantener su
dominio sobre Jerusalén por mucho tiempo. En las universidades, cada vez se discutia mas
sobre las verdades del cristianismo, y las heterodoxias se convertian en herejias. Era natural
que algunos pensadores empezaran a dudar acerca de la eficacia salvifica de una religion que
fallaba en lo esencial, la exactitud y el cumplimiento de sus profecias. El afio mil habia
prometido la Parusia, que no se produjo. ;Podia realmente redimir el alma una religion tal?
(No era tiempo de buscar otra religion que aportase mejores garantias de salvacion? La
religio amoris que paso a llamarse fin ’‘amors no era una absoluta novedad: todos dicen que
en Oriente, era una doctrina mistica y poética muy extendida. Era l6gico que Occidente

39 J. Markale escribe algo que muchos comparten: “La actitud del amante para con la dama no es distinta de

la del creyente que recibe la Eucaristia” (La pareja infernal, p. 43).



procurase adaptarla a sus costumbres y elaborase un conjunto coherente de normas morales y
sociales para uso exclusivo de su clase dominante: la cortezia.

El amor no seria “la raiz ni el origen de todo bien”, como se afirma en el tratado de
Andrés el Capellan, si la finalidad de /a fin’amors no fuera espiritual y mistica. Si hubiese
sido solo una moda ludica, habria pasado de moda. No se reencontraria vigente a lo largo de
los siglos, en tantas obras literarias, con una fuerza tan grande como para producir geniales
operas como el Tristan de Wagner. Mas alld de un compendio de normas de conductas
sociales, el amor cortés tenia como objetivo “la educacion del varon hasta un alto nivel de
conciencia>®”
mediante unas practicas ascéticas cuya progresion dibujaba las etapas de un proceso
inicidtico completo. Parece claro que se tratd de una herejia, que supo disfrazarse
completamente de algo que no era. Dudamos de que se insistiera tanto sobre la absoluta
incompatibilidad del amor y del matrimonio, si no subyaciera algin dogma gndstico, puesto
que el Gnosticismo condenaba radicalmente la procreacion.

La mejor garantia contra la reproduccion sexuada de la especie es el amor de lohn, el

. Incluso nosotros sostenemos que su finalidad era la salvacion del alma

amor lejano de una dama desconocida, inalcanzable, como el que pusiera en versos Jaufré
Rudel. En Oriente, es el amor udri, el amor-muerte o Liebestod del romantico compositor
Richard Wagner. Muriendo de amor es como se alcanza directamente a Dios. La ancestral
leyenda oriental del loco por amor, Mecnlin en turco o Maynlin en arabe, tal como fuera
reescrita en 1535 por el poeta clasico turco Fuzuli, expone claramente en qué consiste esta
clase de amor que “no requiere unirse con la amada” la cual “no puede existir fuera de sus
suefios*®!”, como opinaban los adeptos renacentistas de la magia pneumatica del Eros*®*. El
amor se emplea para enloquecer como consecuencia de la irrealizacion y la insatisfaccion del
deseo amoroso. La locura es una enfermedad incurable que por lo tanto hace morir. Morir es
logicamente el paso obligado para la resurreccion y la vida eterna. Ese amor es infinito pues
el oriental Mecniin rechaza toda posesion de Leyla’®. Ambos amantes mueren, ella de amor
—de deseo insatisfecho— y €l de locura —por su deseo imposible de satisfacer—, casi igual
que Tristan e Iseo, con la substancial diferencia del filtro, del que prescinden los orientales.
En esta concepcion del amor loco, el amor es tan elevado y sagrado que la persona amada es
puro pretexto, pura entelequia.

En Occidente, la Dama es una mujer sabia, que instruye al caballero. La Dama es una
alegoria de Sophia, el Eon caido en la teologia gnostica (Hans Jonas), que en otras escuelas
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Pedro Rodriguez Santidrian, en la Introduccion al tratado de Andrés el Capellan, p. 11.

Fuzuli, Leyld y Mecniin, edicion de Siileyman Salom, Editora Nacional, Madrid, 1982, p. 104.

Véase lon Peter Culianu, Op. cit.

Véase una declaracion de Karl Lagerfeld: “On ne couche pas avec les gens qu’on aime”. Tariel, el
caballero que ama a una reina, y es el protagonista del poema de Shota Rustaveli, E/ Caballero de la piel de
tigre, también ama hasta la locura y la muerte, igual que Mecniin (§251: “He grabado en mi corazén los
rasgos de ella, como una imagen sagrada; he llegado al desvario por amor”, en Rustaveli, citado por Elvira
Roca Barea, Op. cit., p. 61. Esta estudiosa muestra que todos los valores y los temas del amor loco de los
caballeros arttricos estan presentes en el poema de Rustaveli, un estricto contemporaneo de Chrétien,
aunque notablemente mas mistico y propenso a pintar la locura por amor que el autor de Perceval).



se llama Shejina, o Ennoia, o de otros muy diversos nombres esotéricos. Su sabiduria es
Verdad, su verdad es Belleza. Por su belleza inspira y recibe amor. Platon toma el relevo de
los Gnosticos. Todos llegan a un mismo destino: el Pleroma. Este lugar es el Crystallinum, la
“casa de cristal” de Tristan e Iseo. “Iseo es una figura solar, la luz que ilumina, llamada de la
conciencia, movimiento del alma en su claridad”, escribe Victoria Cirlot>**. La Dama es
reina, y “la reina toma el papel del Grial en la vida de Lancelot (...) cuando se aproxima a la
reina, €sta produce en el caballero un extrafio efecto que se puede asimilar al que le causa la
proximidad del Grial*®”. Iseo, obviamente, es el Grial para Tristan. Ginebra e Iseo, son las
reinas celtas, hiperboreas, druidesas latentes, divinidades potenciales, a las que vemos
emuladas por la Dama, por Leonor de Aquitania que fue reina y fund6 las Courts of Love; y
por Heloise (1101-1164), que se negaba a casarse con Abélard (1079-1142) porque “No
deben casarse los amantes, pues el amor huye de ellos” (Andrés el Capellan).

Es muy plausible que para describir a Ginebra, Chrétien de Troyes tomara como
modelo a Leonor, madre de su patrona; y que Ricardo Corazon de Ledn fuera un antecedente
para Tristan de Leon o Loonois. Duby no duda en afirmar que “A finales del siglo XII, todos
los hombres que conocian el comportamiento de la duquesa de Aquitania veian en ella la
representacion ejemplar de lo que al mismo tiempo les tentaba y les inquietaba en la
feminidad®*®”. La biografia de esta reina de Francia y de Gran Bretafia, con sus adulterios
reales e imaginarios, sus intrigas y estancias en prision, y un final en una abadia, igual que
Ginebra, sin duda inspird algunos aspectos de los personajes de Iseo y de la esposa de
Arturo. La mayoria de los especialistas admiten que en el Roman de Renart, las desgracias
del lobo reflejan las desazones conyugales del rey de Francia Luis VII con Leonor (Duby,
33). En cuanto a Héloise, también inspir6 al poeta Jean de Meung en el Roman de la Rose, y
Duby escribe que “la locura (sic) de Eloisa amante maravillo a Petrarca” (p. 66). Su historia
de loco amor con Ab¢lard, clérigo bigamo como Adam de la Halle, fue tan célebre en su
siglo que era imposible que los literatos no se valiesen de ella, y hay paralelismos entre el
devenir de Ginebra y Lancelot, que terminan sus vidas arrepentidos por su loco amor y
refugiados en sendos conventos, y el esquema biografico de los amantes historicos.

%

En su libro El amor cortés o la pareja infernal, Jean Markale expone una tesis original. Para
¢l, la dama y el caballero plasman el modelo mitologico hebraico contenido en la pareja
Lillith —primera compafiera de Adan— y Sammael o Lucifer —Angel Rebelde. Argumenta
que el sufrimiento inherente al amor le otorga un caracter “infernal”, amén de que los dos
personajes, Lillith y el Angel, sean moradores del Infierno por castigo de Iahveh, con el
agravante de que la pareja cort€s se constituya en explicita rebelion contra el matrimonio,
pilar de la moral cristiana.
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Figuras..., p. 251. También lo afirma Jean Markale en sus diversos libros.
Mario Botero Garcia, art. cit.
3% G. Duby, Damas del siglo XII, p. 29.



La intuicion de Markale es atractiva, pero no esta apoyada en suficientes documentos
textuales, a nuestro modo de ver, ni este autor saca de ella todas las conclusiones que se
pueden deducir de tan arriesgada premisa. Nosotros creemos plausible que Iseo, en Béroul,
posea rasgos de Lillith. Para cruzar el vado fangoso, describe que la reina se encarama en la
espalda de Tristan disfrazado de leproso, diciendo: “Ge monterai come vaslet” (Les Tristans,
p. 173). En efecto, el relato del Génesis o sus comentaristas informan de que Lillith se neg6 a
copular con Adan colocandose debajo de €l. Le parecia humillante y se alejo de ¢l. Entonces
Dios otorgd a Adan una segunda esposa en la persona de la sumisa Eva. Lillith divorciada
encontrd nueva pareja en Lucifer, o como quiera que se le llamase.

En un episodio anterior, recién escapados los amantes de la hoguera en la que el rey
Marco queria ejecutarlos, se refugian en Morrois, como es de sobra conocido. Es cierto que
no tienen cama para dormir aquella primera noche en el bosque, pero esta circunstancia no
basta para que Béroul indique con tanto detalle la postura concreta que adopta Iseo para
dormir “sobre su amigo”: “La roine ert forment lassee / Por la poor qu'el ot passee. / Somel li
prist: dormir se vot, / Sor son ami dormir se vot” (Les Tristans, p. 122). Nuevamente aqui se
indica que Iseo ocupa una posicion superior respecto de Tristan. Ninguno de estos dos
fragmentos textuales es mencionado por Markale. Tampoco alude este autor a la anécdota
bastante famosa relativa a las instrucciones expresamente dadas por Héloise, que pidio ser
enterrada “dentro del mismo ataud” que su amante, luego marido, Abélard, precisando
ademas que la colocasen “debajo de €I, en claro signo de obediencia y de recuerdo por el
vinculo carnal que los habia unido. En este caso si la postura de la copula entre mujer y
marido era la autorizada por la Iglesia. De modo que Héloise y Abélard imitarian a Eva y
Adan, mientras que Iseo y Tristan copularian como se supone que lo harian Lillith y su
Angel Rebelde.

En su libro, Markale no explica nada acerca de los datos que acabamos de aducir, ni
saca ninguna de las conclusiones que nosotros sugerimos seguidamente. La posicion de la
reina Iseo encima del pseudo leproso Tristan puede justificarse por razones ajenas a su
hipotética identificacion con Lillith. La diferencia de rango social es, para todos los
asistentes a la escena dentro de la ficcion, como para los lectores, un motivo mas que
suficiente, teniendo en cuenta que Iseo debe generar un suceso que le permita jurar luego sin
mentir, que “s6lo hubo dos hombres entre sus muslos”, etc. Ahora bien, desde un punto de
vista simbologico, esta cabalgata de Iseo con un Tristdn haciendo, complaciente y divertido,
el papel del asno, idea sobre la cual insiste el poema (“some”, escribe Béroul, es decir,
“bestia de carga”), mas alla del “tono jocoso” (Cirlot) general del pasaje, se presta a
interpretar que Iseo, ya definida como “solar” (por Markale, que insiste mucho sin extraer las
consecuencias), asume un caracter masculino, a pesar de ser mujer, y encarna la fuerza Yang
(o Azufre, en Alquimia), principio activo, de naturaleza divina. Por el contrario es obvio que
Tristan, en su papel pasivo, pese a ser varon, cumple con su caracter “lunar”, representando
el principio femenino del Yin o el Mercurio, en la Alquimia, y en definitiva sirve de
metafora para la naturaleza humana, en posicion de inferioridad respecto a Dios. De todas



estas consideraciones, deducimos un paralelismo entre Tristan y el sacerdote cristiano, que se
viste con ropas mas bien femeninas y se arrodilla ante el altar antes de empezar una
celebracion cultual. Siempre se ha considerado que el sacerdote, en su relacion a Dios era
“mujer”, mientras Dios es “marido”. De lo cual habria que deducir que Iseo, y la Dama
cortés en general, es una divinidad, lo cual es a la vez herético y rigurosamente conforme con
la teologia gnostica o esotérica en general, que concibe el Espiritu Santo o Amor como un
Logos femenino, llamado Sophia en numerosas escuelas. Ese es exactamente el Paracleto de
la teologia cristiana, cuyo papel es esencial bajo la forma de la Paloma que renueva el Grial
en Pentecostés.

El intercambio de los géneros masculino y femenino entre Tristan e Iseo en el episodio
estudiado tiene sin duda una conexidn con el mito de Tiresias, que cambid dos veces de sexo
en una sola vida. El Taoismo ayuda también a entender mejor, pues radica en el principio
segin el cual cuando el Yang alcanza el punto culminante de su desarrollo y perfeccion se
transmuta instantineamente en Yin, y reciprocamente, el Yin en Yang. Volviendo a los
arquetipos hebraicos antes aludidos, observamos que la postura del rey Marco en el arbol
recuerda a la Serpiente que tentd a Addn y Eva. Otra alusion bastante clara se encuentra en el
verso 448 de la Folie de Berna: “Tandi lo moi et je lo pris”, dice Tristan refiriéndose a la
copa del filtro que le alargaria Iseo o Brangania, en todo caso, una mujer. En efecto, son casi
las palabras textuales de Adéan, excusandose ante Ilahveh por haber comido el fruto
prohibido: “Eva me lo ha dado y yo lo comi”. En clave gnostica es licito interpretar el
momento en que Marco tapa con sus guantes un intersticio de la cabafa para que el rayo de
sol que cae sobre el rostro de Iseo “deje de molestarla” mientras duerme, pues ejemplifica el
relato del arconte que interrumpe el viaje del alma o Pneuma cuando regresa al Pleroma.
Para terminar con este tema, se puede observar que si Iseo equivale a Lillith y Tristan al
Angel Rebelde, esta identificacion los coloca fuera del 4mbito del Pecado original cometido
por Adan y Eva, y su directa consecuencia, cual es perder la inmortalidad, necesitar copular
sexualmente para reproducirse, y cumplir con los dos castigos impuestos por Dios: al
hombre, el trabajo para alimentarse; a la mujer, el sufrimiento fisico del parto. De acuerdo
con este relato religioso, los miembros de la aristocracia, la nobleza, los caballeros y las
damas reclaman para si estar exentos de ambos castigos. Los varones no trabajan para comer,
las damas se niegan a procrear. Se inventa entonces /a fin’'amors que reivindica el amor
estéril, improductivo, no reproductivo. Curiosamente, estas ideas son justamente las que
conforman la base de la doctrina gnodstica, y de la herejia catara, a la que se ha querido
vincular con el amor cortés, o negar rotundamente toda posible conexion, polémica en la que
no nos interesa participar. De todos modos, cuando Tristdn e Iseo afirman su total inocencia
de la culpa de folie que se les imputa, son sinceros y veridicos, incluso en el caso de
representar a la pareja infernal.

Jean Markale perdi6 un espléndido argumento cuando omitiera observar que Chrétien
de Troyes —sin duda un cabalista judio convertido— se las ingeni¢ para que el nombre de



Lancelot du Lac fuera escrito por vez primera en su roman en el verso 3666°%”. Pues como es
bien sabido, el nimero de la “Bestia del Apocalipsis” es 666. El nimero del verso podria
interpretarse como la “demostracion” de que Lancelot, amante cortés por antonomasia, €s un
“Satanas™ disfrazado de “Dios”, esto ultimo dicho sea a causa de la cifra 3 en el 1nicio del
guarismo.

El hecho de ingerir el filtro, bebiéndolo en la misma copa’®®, puso a Tristan e Iseo en un
mismo estado cudntico. Después de ello, Tristan e Iseo se encontraron en el “estado-gato”, es
decir, en una superposicion de estados incompatibles que consistian en fol amor y en
fin’amors. Culpables e inocentes de un adulterio postumo, o virtual, teniendo en cuenta la
circunstancia de que consumaron su amor antes de todo matrimonio real.

En determinadas circunstancias, la costumbre caballeresca de beber en la misma copa
sella una hermandad de sangre. Tristan e Iseo se hermanan de tal modo que su amor sera
incestuoso. Arturo perecera por un hijo incestuoso suyo. La verdadera culpa mortal es violar
el tabu del incesto, no puede ser cometer adulterio, porque en el Medioevo y en la clase
noble, el adulterio era demasiado habitual para ser considerado tabu. El ermitafio explica a
Tristan e Iseo que no importa qué clase de folie hayan podido cometer juntos. Basta con que
se arrepienten, se confiesen, hagan penitencia, y todo estard perdonado, borrado, todo
desaparecera como si nunca hubiese existido. Eso es lo que ocurre en la leyenda del loco
amor entre Lancelot y Ginebra. Pero si el loco amor puede anularse con la confesion,
entonces no sirve para la vida eterna, paraddjicamente. Lo que interesa a Tristan y a la reina
Iseo, es amarse siempre, en la muerte como en la vida, mas alla de la vida y de la muerte.
Cualquier otro amor no les podria interesar, ni valdria la pena ser vivido, porque seria
vilanie, precisamente aquello que ellos siempre han desmentido, amarse de “amor vilaine” o
“commune”.

Por muchas razones el filtro es necesario, pues sin €l la historia de amor entre Tristan e
Iseo seria una réplica de la historia de amor entre Lancelot y Ginebra. No se justificaria
contar dos veces la misma historia. Si hay dos historias, es porque hay dos significados
diferentes. La marca visible de la diferencia reside en el filtro, que desencadena la tragedia,
al provocar un amor del cual estd excluida la libertad. Sin libertad, no puede haber
responsabilidad ni culpa. La tragedia hace el héroe y éste necesariamente muere para que su
historia sea tragica. Morir inocente convierte al héroe en martir. No parece haber sido el
objetivo de los poetas medievales hacer de Tristan e Iseo dos martires, aunque hubiesen
estado a punto de morir quemados en una hoguera en un momento de la leyenda. La

7 Martin de Riquer, Op. cit., p. 260.
3% Deduccion hecha de la ausencia de mencion contraria.



intencidon de los autores se orientd mas bien hacia el mito, con su correspondiente verdad
soteriologica que sustenta con fuerza un gran nimero de obras de arte posteriores®®.

En definitiva, si hay filtro en el mito tristaniano es por la necesidad de sugerir una
copa, la cual evoca en filigrana al Grial. Los efectos del filtro, amor loco y muerte de amor,
son una forma de la salvacion, funcion cumplida por el Grial. Lo mismo que el Grial irradia
una luz que “hace palidecer la luz de las velas”, Iseo es solar y su luz también supera en
intensidad las luces ordinarias. Su lugar de vida ideal es una camara de luz y de cristal, que
en muchos aspectos es similar a la capilla en la que el Grial expande su luminosidad divina,
en medio de las tinieblas de la noche, en el Palacio de las Aventuras, metafora del Pleroma
de luz gnostico. Tristan no enloquece de amor como los otros caballeros artiricos implicados
en asuntos de loco amor, sino que es el filtro la substancia’”® que inhibe en él la cordura,
volviéndole loco de amor loco.

La filosofia busca establecer una verdad fiable cuyo criterio sea la razon. Desde una
perspectiva sagrada, religiosa o mistica, esa pretension de la filosofia es una locura, pues si la
verdad absoluta es divina, entonces estard por encima de la razon y so6lo se alcanzara por el
amor. En efecto el amor es el medio de comunicacidon mas directo entre Dios y el ser
humano, el medio supra racional mas adecuado para alcanzar esta verdad auténtica buscada
por la filosofia.

En consecuencia, la 16gica obliga a que la razon se auto reconozca locura, en tanto se
muestra inoperante e ineficaz para conseguir su objetivo, cual es conocer la verdad.
Haciéndolo, deben rendirse la razon y la locura ante el amor que, siendo locura de mayor
calibre y alcance, serd la herramienta mas eficaz para llegar al Gay Saber, este mismo que
otorga el Joy o recompensa suprema de la fin’amors. Ese amor “fino” es incondicional,
“puro” y “perfecto”. Es locura, si, pero su caracter absoluto la convierte en cordura, de
acuerdo con la ley taoista del Yin y el Yang. Puesto que amando es como se sabe todo
cuanto se ignora cuando no se ama, la locura de amar, entonces, es sabiduria. La locura sera
a su vez el camino mas directo entre el hombre y Dios, pues coincide con el amor. De esta
manera se concluye que son equivalentes y sindbnimos conceptuales el amor loco, el Gay
Saber, la cordura y la sabiduria.

3% Jean Cocteau decia que “Un mito vive porque en cada siglo hay al menos un autor que lo escribe de

nuevo’.

371 Cazenave, Le philtre..., p. 63, escribe que esta “emparentado con el brebaje sagrado que ingieren los
iniciados”. Nosotros asimilamos el filtro con el Soma védico, y la uniéon de Tristdn e Iseo con una
hierogamia. Su pareja refleja las parejas de Eones del Gnosticismo y los Devas hindties con su divinidad
paredra. Bebido un 24 de junio, el filtro “bautiza” a nuestros héroes “en el Espiritu” que se define como “el
Amor del Padre y del Hijo”, de modo que se cumpla la profecia de San Juan Bautista, que anunciaba el
Paraclito como “Tercer Mesias”. El agua del bautismo de Juan era externa, mientras que el vino del
bautismo de Amor es interno.



Los caballeros bretones son desmemoriados: su locura es su olvido, y viceversa. Erec, casado
por amor, descuida, se olvida de la caballeria. Yvain, igualmente casado y feliz, se aparta de
su esposa porque Gauvain, soltero, le solicita que vuelva a la caballeria. De torneos en
aventuras olvida la promesa hecha a su esposa y enloquece. Pasados los tres afios que dura el
efecto del filtro, Tristan recapacita y constata que el amor le ha hecho olvidar a ¢l también la
caballeria (Béroul). Perceval ve el Grial y se olvida de Dios, mas concretamente, no se
acuerda de cumplir con el deber cristiano de oir misa.

Perceval estd loco por ignorancia. El es unwissend. En el polo opuesto encontramos a
Isolda, unbewusst, inconsciente o mejor dicho superlativamente consciente, comulgando con
la Conciencia universal, en su postrero éxtasis amoroso, fusionada su alma con el alma de
Tristan, recompuesta la Monada (Leibniz). Toda la locura britana ocupa el espacio que
separa este Perceval unwissend de esta Isolda unbewusst, es decir, todo el espacio tiempo
poético que va desde la locura de Perceval hasta la cordura de Iseo, redimida junto a Tristan
por la muerte de amor que culmina su amor loco. Nuestro paseo intelectual e imaginario por
la geografia magica de los caballeros arturicos nos condujo, pues, como anunciaba el
subtitulo, desde Tristan-Loco hasta Parsifal cuerdo, llevando a cabo nuestro personal Queste
del Saint Graal de la locura a la cordura y la sabiduria del Gay Saber, entre agnosticismo y
gnosis, entre unwissend y unbewusst, 1o que nos permitiria terminar exclamando como Isolda
en la 6pera de Wagner: Hochste Lust! >

El prestigio de la locura entre los britanos tiene su misterio, cuya solucion puede ser la
magia, el componente chamanico y el valor iniciatico del loco-sabio o del sabio-loco’”?, un
cierto druidismo soterrado o latente, pero generalmente reconocido como un hecho debido a
los préstamos que la Materia de Bretana hiciera al acervo cultural céltico.

La locura britana es un tema que no hemos encontrado estudiado en la bibliografia
consultada. Sin embargo, el motivo de la locura, caballeresca y amorosa, fue importante para
los artistas medievales. En nuestras paginas casi iniciales, citibamos unos versos de Robert

3 “Unbewusst / Hochste Lust!” son los dos tiltimos versos cantados por Isolda en la épera de Richard
Wagner (“Inconsciente / jSupremo deleite!”).

372 “E] loco inteligente”, del que habla Schuon (Op. cit., p. 11) para decirnos que “acabd por dejar paso al
bufén que no tardd en aburrir y desapareci6”, después de haber insistido sobre “el papel del loco” que “hace
pensar en la sapiencia y en el esoterismo de hecho que a su manera rompe las formas (convenciones
hipocritas y mentiras sociales) en nombre del Espiritu que sopla donde quiere.” Aquel bufén conectado con
la verdad y lo sagrado, es decir, con la Primera Funcién, muestra que no es contradictorio para Tristan
disfrazarse de loco, pues permanece dentro de su dmbito de druida, bardo y hierofante. Algo bastante
distinto nos presenta Gottfried en su version en la que Tristdn miente a medias sin cesar y para todo, por
prudencia y para proteger su vida.



Wace, que musicamos®° aleatoriamente sobre el tema de la Follia®* de Marin Marais. Con
este mismo poeta artirico y britano cerraremos nuestro estudio, repitiendo con €l que en la
saga tristaniana, y en general en la Materia de Bretafia, todo cuanto ha llegado hasta nosotros
después de ocho siglos se nos aparece bajo el mismo aspecto que, con una pizca de humor
intemporal, describiera®” como algo fascinante y ambivalente, porque es —y a la vez no
es—:
“Ni todo mentira, ni todo verdad;
Ni todo locura, ni todo razon.”

En Sevilla, el ano del Senor de 2018
L’endemain de la Saint Jehan
Laus Deo

373
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Véase el anexo 6.

En italiano, “Follia”, para recordar otra historia de amor loco, en la 6pera de G. Verdi, La Traviata.

375 «“Ne tot manconge ne tot voir, / Ne tot folor ne tot savoir”, Robert Wace, Roman de Brut, versos 1253s.
(Arnold y Pelan, eds.).
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ANEXOS



Anexo 1: Cabra

La Chevre es el nombre de un supuesto autor de un poema Tristan que se habria perdido. La
referencia se encuentra en numerosos libros®’®, entre otros el de Alicia Yllera, que apunta dos
menciones a este autor-libro en su nota 2 de la pagina 29. Dice que La Chevre se nombra en
la Rama II, versos 3737-3738 del Roman de Renart, un andbnimo satirico contemporaneo de
las leyendas arturicas de Lancelot y Tristan, y como ellas objeto de multiples versiones y
Continuaciones tanto anénimas como orténimas® . Apunta también que se cita este poema
de La Chevre en los Milagros de la Virgen, en los versos 7-8. Las indicaciones facilitadas
por Yllera son de comprobacion muy dificil. En efecto, con el titulo de Milagros de la
Virgen existen varias colecciones de textos muy extensos y diversos. Tampoco el Roman de
Renart resulta facil de localizar, debido que su gran celebridad ha dado lugar a multitud de
copias y de traducciones que no respetan las Ramas ni los versos del texto original.

Consultamos directamente varios especialistas y sus publicaciones sin poder recabar mas
informacion. Cada autor repite esta referencia del “poema perdido de Tristan por La
Chevre”, sin afiadir nada, lo que en apariencia se justifica, tratindose de un documento
perdido, del mismo modo que se habla de un poema de Chrétien de Troyes citado por ¢l

mismo en el verso 5 de Cliges, igualmente perdido, cuyo titulo era Del roi Marc et d’Ysalt la
blonde.

No hemos encontrado ninglin autor que escribiera sobre Tristdn y estableciera una conexion
entre este dato del poema atribuido a este autor extrafiamente llamado La Cheévre, con un
juglar catalan llamado Cabra, que si parece haber existido realmente. Giraldo II1 de Cabrera
(muerto ca. 1161) fue hijo del conde Ponce Giraldo de Cabrera. Se conoce a este gerundense
por un documento fehaciente de 1145. Este noble era un caballero que participd en algunas
guerras. Se sabe que intervino en 1149 en la conquista de Lérida. Fue un trovador, es decir
un poeta en lengua provenzal, aunque s6lo se conserve un texto suyo, fechado hacia 1160.
En ¢l se dirige a un juglar a su servicio, al que recrimina y da instrucciones acerca de los
temas que debe estudiar para realizar mejor su oficio. Los historiadores consideran este texto
como el primero que diera noticias acerca del repertorio literario de la época, entre el cual
figura la Materia de Bretafia. Lo que mas nos interesa es que el susodicho juglar se llamaba
Cabra.

Seria mucho arriesgar identificar aquel juglar Cabra, por lo visto un ignorante al que su sefior
necesita ensefiar, con el desconocido La Chevre, pese a la coincidencia del nombre. En
efecto, su nombre mismo, Cabra, es con toda probabilidad un mote, que se debe derivar del

37 Gabriel Bianciotto, Les poémes de Tristan et Iseut, p. 15 menciona a La Chievre, pero la referencia al
verso difiere: “vers 3788 de 1’éd. De M. Roques”. Bianciotto alude también al cuento de Chrétien, pero no
conoce al juglar catalan Cabra.

377 «Ortonimos” y “heterénimos”, en el sentido poético que se difundi6 a partir de las respectivas obras de
Fernando Pessoa y Antonio Machado.



apellido del sefior, Guerau o Giraldo de Cabrera. La fecha del poema didactico, entre 1160 y
1165 —este ultimo afio es dudoso, si fuera cierto que muri6 en 1161—, si la cotejamos con
la datacion de los poemas sobre Tristan, que suelen situar los especialistas entre 1155y 1170
para el poema de Thomas de Inglaterra y entre 1170 y 1190 para el de Béroul y Chrétien,
situandose Marie de France entre medio, en torno a 1160, nos sugiere que o bien el tema era
famoso antes de ser puesto por escrito, o bien se divulgaria con rapidez. Pero tales
consideraciones no son de nuestra competencia, pues nosotros nos centramos en la
hermenéutica. La unica hipotesis que se nos ocurra de momento seria suponer que aquel
“poema perdido Tristan de La Chevre” hubiese sido escrito por el noble trovador Giraldo 111
cuyo apellido, traducido a idiomas medievales cercanos al francés, coincidiria.

Por otra parte, debemos observar que el Roman de Renart, en sus inicios conocidos, esta
fechado entre 1174 y 1205, es decir, un periodo estrictamente contemporaneo a los poemas
tristanianos. En este roman, todos los personajes son animales personificados, siendo uno de
ellos una cabra. La atribucion de un Tristan a La Chevre puede haberse traducido e
interpretado de un modo equivocado, y se trataria, a nuestro entender, sea de un detalle de la
ficcion, sea de una broma del poeta anonimo, acorde con el objetivo satirico de la obra en su
conjunto. Se deberia entender entonces como que “escribir un Tristdn” es algo que esta “al
alcance de una cabra”. De hecho, la cita que se lee en G. Bianciotto (p. 15) nos parece
encubrir un juego de palabras. Dice asi: “La Chievre, qui assez belement en dist est cité...”
“Belement” sin duda haga doble empleo, por “bellamente”, sentido literal y obvio, pero
también por “balido” o “balando”, en alusion al lenguaje propio de la cabra.

Cabra joven y Fotograma de corto metraje mudo de Buster Keaton, Day Dreams (1922)

Hay otro detalle, en el que se ha fijado Victoria Cirlot, aunque no lo relaciono, hasta donde
sepamos, con nuestro problema de identificar a La Chevre. Nos referimos a un topénimo,
“Maupertuis”. Es el nombre del lugar donde vive Renard en la fabula medieval. También
aparece en el Tristan de Béroul, hacia el final, cuando un espia viene a avisar a los barones
felones de que sabe de las visitas clandestinas del héroe a Iseo. El espia habla asi:
“...Tristran, la ou son aise atent / De parler o sa chiere drue. / Il est repost, si sai sa mue. /
Qant 1i rois va a ses deduis, / Tristran set mot de Malpertuis. / En sa chambre va congi¢



prendre” (Les Tristans, p. 180, y traducido p. 49: “... Tristan, en el sitio donde con toda
holgura espera / hablar a su querida amiga. / Esta escondido, pero yo s€ su guarida. / Cuando
el rey va a sus cosas / Tristan, que sabe mucho de Maupertuis, / aprovecha para ir a saludar
[a Iseo] en su camara”). Lo mismo que Blanche Lande y Mal Pas, es probable que muchos
lugares sean llamados Maupertuis siendo distintos. Puede tratarse de una simple
coincidencia, aunque la intertextualidad quiera mostrarnos lo contrario, y que Tristan, astuto
como un zorro Renard, visita a su amiga en secreto cuando el marido se ausenta.

Finalmente encontramos una curiosa referencia a “un mosaico de la catedral de
Otranto, que se fecha en 1165 y donde “figura un Arturus rex con cetro y cabalgando una
cabra”, en Martin de Riquer, introduccion a Li contes del graal (2003, p. 17). Esta cabra
podria ser un ciervo y representar al dios celta Cernunnos, esculpido en el famoso caldero de
Gundestrup, pues Arturo ha protagonizado la caza del ciervo blanco y también conquisté un
“caldero maravilloso” (Ibid., p. 15). La imagen de un hombre cabalgando una cabra evoca un
posible brujo que acude a un aquelarre. Riquer omite todo comentario interpretativo. Existen
ritos mal conocidos de matrimonio simbolico entre un rey y una yegua, sacrificada y comida
en un festin después de la copula, que podrian tener algiin parentesco con el rey cabalgando
una cabra. En este caso, simbolizaria una hierogamia, o un ritual de tipo chamanico.



Anexo 2: “L’amoureuse carolle...”

Fragmento de la “banda sonora” imaginaria destinada a acompafar la lectura de nuestro
ensay0378, proponemos aqui prestar atencidon a una cancion con letra de Pierre de Ronsard
(1524-1585), su soneto de Amours (Libro I, CLXIX), puesto en musica por Paul Dukas
(1865-1935) e interpretado por el contratenor Philippe Jaroussky (nacido el 13 de febrero de
1978) en el album Opium (Erato, 2009), corte n° 17 (Duracion 3:15).El texto original dice lo
siguiente:

Ha! Bel Accueil, que ta douce parole
Vint traistrement ma jeunesse offenser
Quand au premier tu la menas danser

Dans le verger I’amoureuse carolle!

Amour adonc me mit a son escole,
Ayant pour maistre un peu sage penser
Qui des le jour me mena commencer
Le chapelet de la danse plus folle™.

Depuis cinq ans** dedans ce beau verger
Je vay balant* avecque Faux Danger
Sous la chanson d’Allégez-moi Madame.

Le tambourin se nomme Fol Plaisir,
La flite, Erreur; le rebec, Vain Désir,
Et les cinq** pas, la perte de mon dme.

Breve comentario:

Estamos ante los topicos del amor cortés, y sus alegorias, emprestadas al Roman de la Rose.
Lo primero que se menciona, con el nacimiento del amor, es la danza: la carola al dios del
Amor. Con el nombre de esta danza se hace la rima mediante la palabra « Locura ». La idea
de locura se repite en el primer verso del segundo terceto. La mencion del vergel de Amor
también aparece dos veces. La indicacion del ultimo verso es interesante porque nos muestra
que la danza del amor tenia “cinco pasos” y que el amor duraba “cinco afios”.

378 Mas adelante acompafiaran otras musicas, como la Folia de Marin Marais y el final de la 6pera Tristan
und Isolde de Richard Wagner.



Notas
*Balant significa “bailando”

% ’
« la danse plus folle » no puede ser otra que la folia que nosotros creemos ser una
evolucion de la carolle.
** Dos veces en este soneto del pleno Renacimiento, se escribe “cinco”, un numero unido a
la heterodoxia pentecostalista arturica.

En Li contes del graal, Chrétien de Troyes menciona la carola en los versos 2745, 8254 y
8992.

En La primavera, Botticelli representa a las tres Gracias bailando en corro, una variante de la
carola medieval, o danza del Amor, que también se conserva en la folklorica sardana
catalana, siempre en vigor.



Anexo 3: Comentarios parciales sobre el Tristan de Gottfried

Toda la ambigiiedad entre “loco amor” y “amor honesto” que hay en Béroul y en Thomas,
desaparece en Gottfried. El aleméan desplaza esta ambigiiedad al momento en que trata del
dilema ante el cual se coloca el propio héroe: casarse con otra Isolda para aliviar la pena de
su separacion de la primera Isolda, a la que ama todavia y para siempre.

La mejor manera literaria de transmitir el abrumador desasosiego del protagonista es
precisamente la empleada por Gottfried al no concluir su novela. La muerte de los amantes
es un final previsible, ineluctable, deseable y que sucede en las otras versiones. El
inacabamiento del poema aleman, si fuera voluntario, seria un procedimiento estético muy
“moderno” y muy “cinematografico”, pues Tristdn se queda como “congelado” en un
fotograma fijo, suspendido entre casarse y no casarse, para toda la eternidad. En nuestra
opinion, seria la manera mas eficaz de mostrar la locura del personaje. Llegado a este punto
de su vida ficticia, Tristan no tiene ningun después. No esta ni vivo ni muerto, o estd las dos
cosas a la vez y ninguna, como el gato de Schrodinger. A este respecto, cabe subrayar que
Gottfried habia escrito, no mucho antes del abrupto corte de su texto, que los amantes
separados existian en una zona del tipo agujero negro de antimateria: “La vida y muerte de
Tristan, su muerte en vida, la rubia Isolda, se sentia triste y colmada de dolor (...) La vida de
¢l le ayudo¢ a ella a sobrevivir [a la separacion]. Sin €l no podia vivir ni morir. Su muerte y su
vida habian resultado envenenadas. Ya no podia morir ni seguir viviendo” (Op. cit., p. 348).
“La pobre Isolda no esta ni viva ni verdaderamente muerta” (p. 349).

No es baladi el simil con la Fisica cudntica, sino que, por el contrario, nos ayuda a
entender mejor el significado tan complejo de esta obra. Tanto Iseo como Tristan han
compartido un mismo estado cuantico al armarse, y aunque se hallen muy alejados el uno del
otro, siguen compartiendo este mismo estado cuantico. No es una elucubracion nuestra, sino
que lo expresan Thomas y Gottfried al subrayar que cualquier cambio en el corazén de uno
de los dos estaria al instante perceptible por el otro, puesto que también acaeceria en su
corazén simultaneamente. Esto no es “telepatia” como se lee en algiin comentario®”, sino
entrelazamiento o interaccidon cuantico/a, esa comunicacién “fantasmal” a distancia que
Einstein, después de haber sentado las premisas de su realidad tedrica, rechazaba como si
fuera una locura. Se trata, sin embargo, de la locura intrinseca del amor tristaniano.

Thomas ha escrito los siguientes versos, dichos por Tristdn en su conciencia: “Jo sai
bien, si parti em fust / Mis cuers, par le suen le sotist” (Les Tristans, p. 187: “Yo s€ bien que
si mi corazon se aparta de ella, el suyo la avisard”). En el mismo mondlogo interior, dice:
“Ne mal ne bien ne rien ne fist / Que mis cuers tost ne le sentist” (Ibidem: “Ella no puede
hacer nada, sea bueno sea malo, sin que mi corazon no lo sienta en seguida”). Para que no
quepa la menor duda, Thomas escribe atin lo que sigue: “M’amur vers li ne pois trichier; / Jo
sai bien, si changier volsist, / Que li miens coers tost le sentist” (Ibidem: “Yo no puedo

37 G. Bianciotto, Op. cit., p. 109, nota 2.



engafiar a mi amor por ella: pues ya s€ con certeza que si ella quisiera cambiar [de afecto],
mi corazon al instante lo percibiria”). Por su lado Iseo experimenta y piensa exactamente lo
mismo: “De tel manere est nostre amur / Ne puis sen vus sentir dolur, / Vus ne poez senz
moi murrir, / Ne jo sen vus ne puis perir” (Ibidem, p. 242: “De tal guisa es nuestro amor que
sentimos mismo tormento y nos resulta imposible morir el uno sin el otro”).

Esta ausencia de conclusion para el poema de Gottfried desasosiega al lector. Resulta
muy molesto el hecho de quedarse frustrado de un desenlace a esta historia. No saber como
acaban los héroes es tan intolerable que enseguida surgirian dos escritores para redactar la
parte que se echa en falta: Ulrich von Tiirheim y Heinrich von Freiberg. Supuestamente
inacabado, el texto de Gottfried se mantiene en pie sin que le haga tambalearse ese abrupto
final que funciona como detonador para que la mente y el intelecto se disparen, bien
completando las aventuras, bien reflexionando sobre las implicaciones filosoficas del mero
hecho objetivo de la carencia de tal desenlace.

Nosotros queremos aqui apuntar siquiera brevemente las conclusiones personales que
nos inspira la naturaleza inconclusa de la obra de Gottfried. Enloquecido por sus dos amores
contradictorios e tan imposible el uno como el otro, Tristan delira y de repente todo aquello
se queda roto, en suspenso, literalmente infinito, sin acabar. Puede tratarse de un accidente,
¢sa es la idea de la mayoria de los criticos y estudiosos. Nosotros tenemos una opinion
divergente. Creemos que el talento literario de Gottfried es tan extraordinario que se sostiene
la hipdtesis de un voluntario final en blanco. El acto fallido, en caso de producirse con
decision previa, se convertiria en acto gratuito, lo cual tendria amplias consecuencias
filoséficas, que le tocara desentrafiar a cada lector de este poema.

Todo el mundo sabe que Tristan e Isolda mueren de amor. El hecho de no describir
esta muerte constituye un auténtico tour de force artistico. La locura a la que ha llegado el
héroe se combina sinérgicamente con la tragedia de su destino y entonces se produce una
especie de corto circuito que despierta la conciencia. Al instante todo el suefio de amor en el
que nos envolvieron los versos se esfuma. El éxtasis o el transe que provocan las delirantes
conjeturas de Tristan y su locura postrera, tienen el efecto de suscitar una iluminacion en el
protagonista, y subsidiariamente en el lector que se identificara con €l a lo largo de todo el
texto. En esta iluminacion, de repente, se adquiere la plena conciencia, el saber de una
totalidad y una verdad absolutas. De golpe se sabe que Todo es llusion (Maya). En su locura
Tristan alcanza la completa sabiduria, el conocimiento total que salva el alma y libera el
espiritu. Entonces sucede igual que en los suefios de cada uno de nosotros, en cada una de
nuestras experiencias vividas real y cotidianamente en los momentos en que nos entregamos
a dormir y a la actividad onirica: en cuanto despertamos, todo desaparece al instante, y
raramente nos quedan recuerdos concretos.

En la opera de Richard Wagner Tristdn e Isolda, hay una tension de varias horas que
finalmente se relaja en /o sublime del Gltimo verso cantado por Isolda: “Hochste Lust!” y en
los acordes finales de la partitura. El poema de Gottfried se sitia ain mas alla de este
sublime, en una trascendencia tan inefable que solo el silencio y la interrupcion brusca del



texto permiten dar a entender. En Gottfried, el acorde de Tristan nunca se resuelve, lo que
nos muestra que sencillamente no hay nada después de la toma de conciencia de Maya. Al no
concluir, por la razén que sea, esta version de Gottfried se revela ser la auténtica y unica
verdadera historia del mito soteriologico de Tristan, la Unica en la que fondo y forma se
manifiestan indisociables y en poderosa sinergia.

Muchos comentaristas han sugerido que el poema de Gottfried era “la novela de amor
mas atractiva y fascinante de toda la Edad media” (B. Dietz, Op. cit., p. 14) y que permitia
“muy diversas especulaciones” por los “elementos teologicos” que contiene, a la vez
“ambiguos y complejos” (p. 16). Se ha dicho que de “la riqueza de sus niveles de lectura” y
de su plurivocidad semantica naceria una “acalorada polémica en torno a su verdadera
significacion” (p. 19). En este apunte nosotros so6lo hemos pretendido sugerir una
interpretacion de un solo de sus rasgos definitorios, su incompletud textual, que nos parece
evidenciar un saber profundo y salvifico, mistico, al que se llegaria por la via que recorre
Tristan, desde el amor loco hasta la sagrada locura después de la cual el ser se escapa de este
mundo y deja de enviarnos sefiales inteligibles, cosa que se traduce en la obra de arte
mediante su abrupta terminacion.

Para nosotros, el hecho de no acabar el relato es una magnifica metafora de la esencia
inextinguible de ese amor de leyenda. El texto se interrumpe exactamente en el momento
algido del enloquecimiento de Tristan, sin duda porque en su €xtasis se ha vuelto sabio,
cuerdo, al alcanzar la maxima intensidad en la locura. El Taoismo nos explica esto: el Yang
y el Yin vueltos perfectos se mutan en sus opuestos. Lo mismo le pasa a Tristdn loco: choca
con su antiparticula, la cordura, y sucede la reciproca aniquilacion. Ese seria el motivo
cientifico y surrealista por el cual no haya final al poema de Gottfried: porque los héroes
despiertan de sus suerios y ahi todo termina al entrar en otra realidad, en otra dimension, en
el Otro Mundo.

Anexo 4: Doble climax en la opera Tristdn e Isolda (1865) de Richard Wagner
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Primer climax del aria en el cuarto compas de la imagen, en la palabra “Heller” y las
notas descendentes Sol-Fa-Re-Si, y el compas siguiente (no mostrado en la imagen), en la
palabra “schallend” y las notas ascendentes Sol-La-Do-Mi-Sol.
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Dos imagenes de la partitura con el segundo climax del aria, preparado por los versos
“In dem wogenden Schwall, / In dem tonenden Schall”, y culminando en “Welt” con la nota
Sol sostenido en redonda, del verso “In des Welt Atems”.



Anexo 5: El druidismo de Tristan el Enamorado

El caballero y el amante pueden avanzar
porque se adentran en el misterio.
Stéphane Mallarmé, Igitur

Es muy conocido que el binomio druida rey es el pilar fundamental de la civilizacion celta.
Sin la intervencion de Merlin no habria sido concebido el rey Arturo en Tintagel, lugar
donde asimismo fue concebido Tristan, sobrino del rey Marco de Cornualles. Tristan nace
para ser un rey, sucediendo a su padre Rivalén y/o a su tio Marco, viudo sin descendencia.
Su lugar esta dentro de la Segunda Funcion, pero sus cualidades le impulsan a expandirse
hacia las otras dos Funciones. Cuando ingiere una bebida hechizada, el filtro de amor, su
caballerosidad bifurca. La senda visible que va a recorrer es la del amor, propia de la Tercera
Funcidén. Simultidneamente, transitara también la senda invisible del sacerdocio,
perteneciente a la Primera Funcion. Multitud de componentes de su historia y su
comportamiento son los propios de un druida del mas alto nivel.

Tristan es una triada celta en si mismo, un ser completo, totalmente realizado, divino:
es triuno, como la divinidad. Es un héroe en el sentido original, un semi dios, no por la
herencia genética mestiza, sino porque es capaz de convertirse en hombre-dios por méritos
propios, en un artifex doctor™™ operum causa. En el mundo celta antiguo “Todo druida es un
dios y todo dios es un druida”, asevera J. Markale (1985, 136) que escribe en otro libro: “es
inatil rechazar la identificacion de Lancelot con Lug (...) como Lug es radiante, destruye a
monstruos y encantamientos” y “pertenece al tipo mitrdico de la funcion de soberania”
(1992, 382s). Precisamente Lug es apodado “el Multiple Artesano” y asi es como Gottfried
nos presenta a Tristan, poseedor de unos conocimientos universales que hacen de ¢l un
auténtico sabio, un enciclopédico conocedor de todas las artes®™', un gnéstico en sentido lato.

En efecto el protagonista de Gottfried destaca por haber asimilado, en mucho menos
que los habituales veinte afios que duraba la formacion del druida antiguo, todas las materias
de tan exigente carrera, a la vez libresca y caballeresca. Destacaremos la excelencia de su ars
venandi. Nada mas llegar al pais de su tio, empieza a ensefiar’™” a los cazadores el despiece

3835 -
”’, sIno que constituye una

de un ciervo que no solo es un ejemplo de “la caza a la francesa
descripcion exacta del método sacerdotal empleado para deducir augurios de las visceras de
los animales. No podemos comentar todos los detalles con sus correspondientes significados

esotéricos, pues seria muy larga tarea.

380 “Doctor” procede de “doctus”. En Teosofismo, el “hombre-dios-quintaesenciado” se designa mediante la
palabra griega Pentantropotéos (Penta+Anthropos+Theos).

1 “En la Edad media, el arte era enciclopédico, el artista poseia una ciencia universal... el arte plastico es
simbolico... el arte poético también; los romans de caballeria no deben leerse en su sentido literal sino
alegorico”, escribe en substancia Reto R. Bezzola, Le sens de [’aventure et de I’amour, Champion, Paris,
1968, p. 7.

%2 Eierciendo de doctor a una edad todavia adolescente.

% Gottfried, en la edicion de B. Dietz, Siruela, 1987, p. 87.



Acto seguido Tristdn hace una entrada triunfal en la corte de Marco, coronado de hojas
como lo son los druidas oficiando. El paralelismo con la entrada de Jesus en Jerusalén el
Domingo de Ramos es llamativo. Pero el ambiente es celta: la misica lo muestra bien, pues
era el arte mas apreciado, un privilegio de Dagda, cuya arpa de orficos poderes toca Tristan a
la perfeccion. Como musico, nuestro protagonista también es universal, pues sabe cantar,
componer versos y melodias, tafier varios instrumentos. En los poemas Folie Tristan hara
demostracion no solo de ser “un buen menestral” sino ademas un acabado histrion. En otros
textos se le describe herido, yendo en una barca a la deriva con su arpa para obtener asi la
sanacion por parte de Isolda.

En conexion conceptual con la musica, se halla la habilidad de imitar el canto de los
pajaros, especialmente el del ruisefior, que simboliza el amor. Valiéndose de esta capacidad,
Tristan puede comunicarse con su amada. En las tradiciones esotéricas, la comprension del
lenguaje de las aves esta reservada a los iniciados mas avanzados y siempre demuestra un
nivel muy alto de perfeccionamiento espiritual en un héroe. En la leyenda germana de los
Nibelungos, Siegfried entiende el discurso de un pajaro cantor. La saga tristaniana no parece
explicar como aprendiera este secreto de la Naturaleza, pero es facil relacionar este
conocimiento con el druidismo, puesto que por definicion existe una gran comunion entre
druida y entorno natural en la cultura celta. Recordemos aqui oportunamente un aserto
hermético difundido por los trovadores, que decia “Le geai sait ou se cache la Dame” (“El
gayo sabe donde se oculta la Dama”). Ese pajaro sabio que es el gayo, pues habla —es el
loro o papagayo de Europa—, también es en cierto modo el ave totémico de la fin'amors y
su plumaje multicolor remite al traje de seis colores del druida, el sabio por excelencia, cuya
sabiduria sin embargo no impide que a veces se vuelva loco, como ya vimos que sucediera a
Merlin y, en menor medida, a Tristan.

Imitar el canto del ruisefior o poder cambiar el timbre de su voz para no ser
identificado (Folie Tristan) son dos aptitudes que debemos relacionar con el poliglotismo
mencionado por Gottfried. Es dificil admitir que el adolescente sepa hablar sin acento los

idiomas de todos los paises que va a visitar sin hacer intervenir
la glosolalia, ese don especifico otorgado por el Espiritu Santo
a los Apostoles el dia de Pentecostés (Hch, 2,1-4). Mutatis
mutandis, los Apdstoles se corresponden con los Caballeros de
la Tabla Redonda que ellos también reciben las gracias del
Paraclito en Pentecostés, cuando la Paloma desciende sobre el
Santo Grial para renovar sus milagrosos poderes
soteriologicos. En este punto, nos encontramos ante Ila
confluencia de dos temas. Por un lado el Espiritu Santo nos
remite al “Amor que une al Padre con el Hijo” en la Santisima
lNustracién 17: Pentecostés Trinidad del dogma cristiano, un amor puro y perfecto al cual
emula la fin’amors del Tristan medieval; y por otra parte, el



don de lenguas atrae la atencion hacia el poder creador del Logos divino (“Fiat lux, et lux
fit”).

La magia celta ejercida por el druida emplea obviamente el poder del Logos™", siendo
el geis sin duda el mejor ejemplo. Tristin muestra su cardcter druidico a su manera de
manipular las palabras. Cuando jura ante Marco que es inocente de toda culpa en su relacion
con la reina, recurre al poder magico del lenguaje, capaz de generar y crear aquello que
nombra y profiere con especial conviccion y solemnidad. No seria correcto decir que el
juramento convierte el pecado en virtud o lo anula con s6lo negarlo; pero si es cierto que el
Logos, al ser de origen divino, encierra un poder creador: y es magia saberlo y usarlo. El
poder sagrado de las palabras en un juramento, como sucede cuando los héroes reiteran su
inocencia ante la acusacion de fol amor, es naturalmente superior a las apariencias sensibles.
De ahi que los caballeros de Arturo puedan dar fe del honor de Tristan e Iseo, testimoniando
de algo que no vieron, pero conocen a ciencia cierta: la absoluta verdad que siempre dice el
druida, que nunca miente.

Del mismo modo, en la cortezia, la ley del secreto®® es efectiva porque juega con el
mismo poder creador del Logos. Si por un lado /o que se dice es, por otra parte lo que se
calla no es. Cuando el secreto se mantiene sobre una culpa inconfesable e inconfesada, ésta
no llega a existir realmente en el nivel del Logos. La fin’amors es inocente gracias a su
secreto. La ley del hermetismo es sagrada. Lo no proferido no es porque no ha sido dicho, no
existe, escapa a todo juicio, a todo castigo. La ley del secreto en /a fin’‘amors muestra que es
posible superar la contradicciéon entre mentir y decir la verdad®®, pues hay una tercera
opcidn que consiste en callar’®’. La nobleza del caballero excluye la villania de un modo tan
radical que es impensable e imposible que Tristdin e Iseo mintieran al proclamar su
inocencia. En Ultima instancia, su personalidad druidica garantizaba su sinceridad.

En el poema de Béroul, antes de disparar la flecha contra el felon, Tristan reza®™.
Acierta a matar a su enemigo mas por haber rezado que por la precision de su punteria. El
héroe sabe que debe sus éxitos a la gracia de Dios, no a sus actos. Los textos arturicos
subrayan esta idea con mucha frecuencia. La oracion es eficaz por el poder del Logos que
pone en movimiento. Ese poder en si mismo constituye la magia del Verbo, no hay hechizo

3% Véase, en Grecia antigua, el mito del Centauro Quirdn, que ensefia a Escolapio las tres maneras de sanar

—en el Rigveda también los tres “males” tienen cada uno su remedio—: por la palabra sanadora —Logos:
encantacion—; mediante las pdcimas obtenidas de plantas y drogas; y mediante la cirugia —cuchillo,
incision. En una version tardia de la leyenda, el rey Marco coloca en la cama de su mujer unas hojas afiladas
para demostrar el adulterio. Tristan, efectivamente, se hiere en las hojas, pero los caballeros del rey Arturo,
que se encuentran en casa de Marco entonces, se hieren igual que Tristan por solidaridad con €1, de manera
que nada se puede probar. Es un caso curioso de faquirismo indio trasladado al dmbito celta. También
Lancelot se comporta como un faquir al cruzar el Puente de la Espada.

% Andrés el Capellan, Op. cit., p. 116 y passim.

3% E] poeta Jean Cocteau (1889-1963) solia repetir “Soy una mentira que dice siempre la verdad” y de esta
manera definia la Poesia, como ‘el arte de decir la verdad mintiendo”.

7 El secreto es fundamental en toda gnosis, en toda iniciacion, porque “Saber es poder”. Lao Dzu lo
corrobora cuando declara: “Quien habla no sabe; ¢l que sabe calla.”

%8 Les Tristans, p. 184.



sin formula recitada, sin habla, sin Logos. El arco de Tristan es un arma magica, infalible al
matar, pero no lo es por su excelencia tecnoldgica, sino porque Tristan “lo llamé por su
nombre adecuado: el arco que no falla**’.

Acerca de este arco, Victoria Cirlot comenta que “En la triada galesa, Tristan es
Gallofydd o Galltofydd, “maestro en maquinas”. La invencion de armas constituye uno de
los rasgos caracteristicos de los héroes primitivos®’.” Para nosotros el hecho de trovar este
arco magico es un rasgo de druidismo. Tristan aplica, para fabricar el arma, el mismo acto
que el trovador realiza con las palabras al componer sus versos y canciones: hace un tropo,
un tejido o una textura magicos. Recordemos que los bardos, poetas cantores, son una
especialidad de los druidas. La eficacia del arco depende del conocimiento y de la puesta en
practica de una ley natural que es la misma ley de frenzar, sean palabras en un poema, sean
cuerdas para tensar un arco. Este saber es privilegio del druida, que vive en contacto con los
elementos sagrados de la Naturaleza, estudiando sus leyes y venerandolas, pero también
usandolas para su provecho. Los mas serios historiadores han definido la magia real como
esta clase de ciencia mistica que poseian los iniciados, entre los cuales figuran los druidas.

Se han dado diversas etimologias para el nombre de nuestro héroe. Se puede leer que
“druida” se forma sobre “drus” (roble, en griego) y que “Tristdn” procede de un nombre
picto “Drust”, “Drest” y “Drostan”, que paso al galés “Drystan” (G. Bianciotto, Op. Cit., p.
12). Littré (p. 1248) precisa un detalle interesante: “Le mot grec dpvg, chéne, est de méme
racine que le celtique derv.” En idioma francés del Medioevo, “loco” (furioso) se decia
“dervés” (Véase, “Li Dervés” en Le jeu de la feuillée), algo que se parece mucho al étimo
celta derv, que no seria descabellado intuir en “Drest”, una de las formas para “Tristan”,
segln los especialistas. Hay una gran cantidad de elementos que demuestran que el caballero
es un druida. Uno de los mas significativos sin duda sea la etimologia de su nombre, que se
puede leer en practicamente todos los libros, pero en ninguno hemos encontrado que los
autores relacionasen este nombre, por cierto muy frecuente en aquellos remotos siglos en que
se situa la leyenda, ni con la raiz de “druida” ni menos atin con la de “loco”, a pesar de que
exista una asociacion tan notable entre Tristan y la locura como la que demuestran los textos
titulados Folie Tristan. El hecho de que un druida termine enloquecido estd documentado en
el caso de Merlin, como ya hemos sefalado.

Tristan es sospechado de “brujeria” (V. Cirlot, Figuras..., 2005, p. 124), siendo esta
arte —la magia— de la competencia de los druidas igual que lo es la capacidad de construir
“castillos” o “muros” de “aire”, por ejemplo: la jaula en la que Bibiana aprisiona a Merlin; al
hablar de una mansion “suspendida de las nubes™, “en el aire” etc., Tristan se deja ver como
druida, en nuestro modesto modo de entender. De hecho Béroul aportaba el interesante dato
de que estando en el bosque de Morrois, los tres druidas que pensamos eran> ' —para todos
los receptores contemporaneos de los poemas de la saga tristaniana— tanto Tristdin como

% Les Tristans, p. 131: “L’arc qui ne faut”, verso 1752.

3% Béroul..., 1986, p. 103, nota 81.
1 Argumentamos esta afirmacion més adelante.



Governal e Iseo, se sentian “tan seguros como si estuvieran en un castillo de gruesos muros”.
Esta certeza de seguridad en un bosque, medio habitualmente inhdspito y peligroso por
antonomasia, se debe a alguna razon de peso. Dicha razdn s6lo puede ser la magia del muro
de aire que los protege. La mejor prueba de que estan efectivamente a salvo se encuentra en
el fragmento de su descubrimiento por parte de Marco, que los alcanza bien decidido a
matarlos pero subitamente desiste. Semejante cambio se produce por una causa magica, a la
que disimula habilmente el razonamiento paranoide que el poeta adjudica a su personaje.

El muro de aire druidico™” no es lo tinico que construye Tristan. En Morrois, edifica
una serie de cabafias con ramas, a las que se llama “loge”. Es curioso apuntar que “loge”
(logia) sera el nombre utilizado en la Francmasoneria para designar las camaras o salones de
reuniones de los cofrades. Es aceptada la idea de que cuando se funda el Rito Escocés, este
hecho evidencia un resurgimiento del antiguo druidismo. Para algunos autores, Tristan era de
Loonois, al sur de Escocia, aunque en otras versiones se diga que era galés393. Parece ser que
en Escocia estaban los colegios de druidas mas reputados™*. Sin duda los francmasones eran
otra clase de constructores y arquitectos que los druidas, de los que se sabe que no edificaron
nunca templos de piedra ni siquiera casas de este material. Los druidas originales adoraban a
sus dioses en los bosques y no necesitaban templos artificiales, teniendo a los naturales y
sagrados a su disposicion. Del mismo modo que no edificaban con materiales solidos ni
artificiales, rehusaban escribir sus ensefianzas. Es otro rasgo certero de druidismo en Tristan
el hecho de no escribir ¢l mismo la carta de reconciliacion para su tio Marco.

En tanto que constructor se puede considerar a Tristan como un druida. No solo se
habla de sus cabafias de ramas y follaje®”> —que son sus folies en sentido estricto, conforme
con el idioma medieval—, sino que hay en Béroul, Thomas y Gottfried, alusiones a otra
clase de edificaciones donde si interviene la piedra. Nos referimos a tres variantes de un
mismo templo subterraneo. Uno es la Minnengrotte abovedada descrita en todo su
simbolismo religioso pagano por Gottfried. Otro es el muy esotérico escondite “dispuesto”
por la reina Iseo en el s6tano de la casa de Orri, aludido por Béroul, con unas lagunas
textuales que sirven de indicio a que hubo secretos censurados en este poema en relacion con
esta cripta, calificada de “muy hermosa”, una camara iniciatica muy especial para albergar
los rituales amatorios>° de la pareja. Nos hace pensar en los timulos donde residiran los

dioses Tuatha Dé Danann, cuartos pobladores de Irlanda™’.

392 7. Markale, Le druidisme, p. 175: “la haie du druide”.

% No se contradice, puesto que serfa escocés su padre, y galesa su madre. Pero a lo largo de los siglos, se
atribuyo al héroe multitud de otras patrias, siempre vinculadas con una referencia al ledn heraldico, siendo
una de las mas recientes y fantasiosas la que hace de Tristan el “rey del Golfo de Ledn”, justificada por la
filiacion marina que se le atribuye en Folie Tristan, y por el juego de palabras que ve en €l a un rey “golfo”,
que renuncia a su reino para ir a conquistar una novia rubia para su buen sefor tio matando a un dragén.

394 J. Markale, Le druidisme, p. 32.

393 «La loge fu de vers rains faite”, Les Tristans, p. 131.

3% E] texto conservado menciona que habia alli “un lecho donde yacimos muchas noches”, segun dice Iseo.
%7 Véase T. W. Rolleston, Op. cit., p. 71 y passim.



Otro en fin es la Sala de las Estatuas (Thomas), edificada en una caverna con la ayuda
de un gigante al que vencid y mutild Tristan para hacer de €l su esclavo. En esta aventura
también se detectan los rasgos del druida en el caballero, porque el druida era un médico™®
—Iseo es una curandera, por eso la consideramos una druidesa— y un cirujano que sabia
fabricar proétesis e incluso injertos de 6rganos o miembros, todo lo cual era “magia” y esta
abundantemente documentado en los textos literarios celtas. En esta Sala de las Estatuas, no
solo hay efigies de la reina Iseo y de su doncella Brangania, sino que se describen unos
autdmatas que producen musicas. Todos estos elementos magicos proceden del acervo celta
y ponerlos en juego era un poder reservado a los druidas mas sabios. La estatua de Iseo, con
el enano Frocin a sus pies, se deja interpretar claramente como la diosa oriental Durga,
dominadora de un ente maligno.

El argumento mas decisivo para apoyar la tesis del druidismo de Tristan es,
obviamente, su vida en el bosque durante tres afios. El valor simbolico del tres es muy
conocido. A pesar de disimularse mediante el ropaje de la ficcion de un exilio y un castigo,
la permanencia de Tristan, Iseo y Governal en Morrois se debe interpretar como el tipico
periodo de retiro espiritual de todo iniciado y gran hierofante. El hecho de “vivir de raices”
al que se alude en Folie Tristan se corresponde con el ayuno ritual en el “desierto”, del que
también hay un ejemplo en la vida de Jesucristo. Si Béroul repite que los forajidos carecen
de pan y se alimentan de caza, es decir de carne, no debe parecernos contradictorio con el
ayuno ni con el vegetarianismo que se suele practicar entre Esenios y otras comunidades
religiosas ascéticas. En efecto, la dieta de carne supone una frustracion y una privacion que
tiene el mismo valor simbdlico a efectos misticos que cualquier otra dieta restrictiva.
Ademas, nos recuerda que en tiempos oOrficos, que es la tradicion mas auténtica a la que se
religa el druidismo, los griegos antiguos devotos de Dionisos comian carne segun unos
rituales que fueron conocidos por las practicas derivadas y degeneradas de las Bacantes.

La permanencia en el bosque es, pues, un elemento que remite al druidismo. Un druida
siempre esta integrado dentro de una jerarquia de individuos de su misma casta, organizados
en fraternidad. Al refugiarse en el bosque, no s6lo Tristan elige Morrois, que es “sagrado” y
no frecuentado por los cazadores, sino que ademads sabe que alli va a contar con la ayuda de
sus compafieros de religion, el ermitafio Ogrin, y el guardabosque Orri. Estos dos hombres
que viven en el bosque son druidas, de un rango inferior al del héroe, obvio es. Ogrin es el
escribano y el proveedor de Tristan, pues €l va a comprar un palafrén y unas ropas dignas de
la reina Iseo para la ceremonia de retorno a la corte. Recordemos que escribir es un acto
considerado vil por el druida de alto nivel. Tristan no lee ni escribe. Acerca de Orri se sabe
poco, debido a las lagunas textuales ya aludidas. Lo evidente que Orri es la contrafigura del
otro guardabosque felon que denuncia ante Marco a la pareja y le indica su paradero exacto a

3% Por si fuera poco, los textos nos informan en varias ocasiones de que Tristan conoce bien las hierbas

medicinales, y sabe cudles de ellas debe emplear para producir hinchazones a su cara de manera a simular la
lepra, y cudles van a tefiir su piel de un color oscuro para que nadie le pueda identificar ni reconocer.



cambio del pago de la recompensa prometida por el ban. A este felon lo mata Governal en el
torneo de la Blanca Landa, después del juramento de Iseo”.

En efecto, Governal es otro druida, especializado en la docencia®®. Educo a Tristan y
se quedo sirviéndolo toda la vida como escudero. Governal es el mistagogo, y de algin modo
el alter ego de Tristan. Su mas brillante actuacion como druida la realiza en la secuencia de
los leprosos, del poema de Béroul. Armado con una “rama verde” (“un vert jarri”), detalle
que connota su vinculo magico con los arboles, es decir, la caracteristica esencial del druida,
los golpea y los dispersa, permitiendo asi que Tristan no toque a ninguno de esos parias. En
el torneo antes aludido también Governal aparece como druida mediante los colores variados
de sus armas: “Ges connois bien, Girflet respond. / Noir cheval a et noire enseigne: / Cé€ est li
Noirs de la Montaigne™'. / L'autre connois as armes vaires, / Qar en cest pais n'en a gaires. /
Il sont fa¢, gel sai sans dote” (Les Tristans, p. 175). Aqui por “fa¢” (verso 4019) nosotros
entendemos que equivalen a dos quark charm. Luego, en el verso 4072, se dice que Tristan y
Governal son “fantosmes”, seres “del astral”, inasibles a los caballeros artricos que intentan
apresarlos pero no pueden conseguirlo. En la Fisica cuantica, se habla de que los quark
forman “dobletes o parejas de interaccion debil” y se postulan los “fantasmas de Fadeev-
Popov”, definidos como “unos campos complejos ficticios”. Estas nociones modernas nos
ayudan a comprender mejor de qué cosa hablaban los poetas medievales.

El druidismo de Tristan aparece incluso cuando hay ironia en los textos. En Folie
Tristan el héroe dice haber nacido de criaturas marinas, cosa que tendria en comin con el
hada Morgana, cuyo nombre significa “nacida del mar”. Las hadas se pueden considerar
druidesas. El disfraz de leproso en el Mal Pas da lugar a que Tristdn asuma otro rol animal, el
de un asno, lo cual le confiere cierto parecido con el necio Perceval. En el episodio del pino,
el caballero declara: “Més quisiera dejarme colgar por el cuello / de un arbol que en mi vida /
con vos comprometerme por lascivia” (“Ainz me lairoie par le col / Pendre a un arbre qu’en
ma vie / O vos preisse druerie”; Les Tristans, p. 99). El hecho de “colgarse de un arbol” tiene
doble sentido, siendo la drusofilia o dendrofilia —amor al arbol— el significado unido al
estado druidico de Tristan. La sutileza conceptual del juego de palabras que hace Béroul en
estos versos era ciertamente asequible a su publico aristocratico y selecto. Entre lineas, el
texto dice que siendo legitimo el amor de gratitud entre la sanadora Iseo y el enfermo curado
Tristan, no hay lugar ni sitio para otra clase inferior del amor (“druerie”) entre ellos. Iseo es
la driade, el espiritu elemental (Paracelso) del arbol que adquiere una forma visible como

3% “Governal vit le forestier / Venir des trés sor un destré, / Qui vout Tristran livrer a mort / En sa forest ou
dormoit fort. / Gran aleiire a lui s'adrece. / Ja ert de mort en grant destrece: / Le fer tranchant li mist el cors, /
O l'acier bote le cuir fors. / Cil chai mort, si c'onques prestre / N'i vint a tens ne n'i pot estre”, p. 175s.

%0 Para la Philosophia Perennis, la excelencia de un instructor y de un maestro se aprecia y se mide al
hecho de que el discipulo, una vez terminada su educacion, llegue a superarlo en sabiduria, cual es el caso de
Tristan.

01 Tristan, al estar en un periodo de purificacidn-penitencia en el bosque, usa armas de color negro. Este
color no contradice, pues, el color blanco de las vestiduras que usa el druida en los rituales, como tampoco
contradice el hecho de que en un plano social, el individuo del mas alto rango entre los celtas, que es el
druida, se distinga por sus ropajes de seis colores.



mujer de apariencia humana, sin perder su esencia divina. La Tradicion asegura que los
curanderos eficientes inicamente saben obligar los elementales de las plantas a cumplir con
sus deberes de sanar las enfermedades de hombres y animales. Iseo es a la vez ese elemental
y esa chamana de la cual pende y depende Tristan para su salud y su salvacion, siendo las
dos cosas una y la misma*”. Por estas razones, no hay “adulterio” entre Tristan e Iseo,
puesto que ellos pertenecen a una esfera sagrada del mundo que tiene otras leyes distintas de
las del mundo profano.

Tristan druida tiene en la druidesa*® Iseo a su ideal pareja. En todo recorrido iniciatico
hay una etapa que el adepto dedica al ars amandi. Especialmente en Oriente, los misticos
saben utilizar la sexualidad con finalidad mistica. Teniendo en cuenta el origen indoeuropeo
de los Celtas, es muy plausible que los druidas tuviesen conocimientos relativos al Sahaja
Maithuna, el coitus reservatus tantrico **, cuyo conocimiento fue mas extendido en
Occidente de lo que se admite en general, sencillamente porque se trata de esta categoria de
gran arcano que los hermetistas custodiaban con mucho celo, amenazando de muerte a
cualquiera que lo quisiera revelar al vulgo. Este tema suele provocar polémica, siendo
rebatido por una mayoria de pensadores materialistas. No entraremos en esta discusion. Para
nosotros se trata de un dato objetivo, documentado y real. Ayuda a comprender aspectos que
permanecen inexplicados en la mayoria de los estudios. No hemos encontrado ninguna
referencia en la bibliografia consultada, de modo que creemos que nuestra aportacion, como
hipdtesis hermenéutica, se sostiene.

Incluso sin hacer intervenir el tantrismo, que se invertiria en cuanto pase de Oriente a
Occidente y seria recogido en el mito de Tristan, cuyo nombre se invierte en Tantris para
llamar la atencidon, pues nada hay gratuito en la obra de arte tradicional, es plausible
interpretar la union de nuestros dos héroes como una hierogamia. La prictica hierogdmica no
se realiza dentro del matrimonio. Por esa sencilla razon Tristan e Iseo no pueden estar
casados™®”. El acto ritual de los dos sacerdotes que escenifican la hierogamia es un puro
simulacro de coito. De los dos sacerdotes no pueden nacer hijos naturales, es decir, mortales,
porque ellos son adeptos de una divinidad que representa la vida eterna. En buena logica, hay
que observar que su abrazo, al no buscar la procreacion, no se va a realizar como un acto que
produce estas consecuencias. Por el contrario en el matrimonio, hay consumacion real del

02 yéase Thomas, que pone en boca de Tristan moribundo estas palabras: “Yo saludo en ella [Iseo] a mi

salvacion” y “Mis cuers de salu la salue: / Senz lui ne m’ert sante rendue; / Envei li tute ma salu” (Les
Tristans, p. 233).

% Sabemos que ni hubo “druidesas” ni los hierofantes celtas se llamaban “druidas” en sus lenguas
vernaculares, pero tenemos que expresarnos con estos términos modernos para entendernos.

44 1. P. Culianu, Op. cit., p. 144, supone que G. Bruno se referiria a esta practica ascética de la retencion
seminal muy empleada por los taoistas chinos antiguos y por los yoguis en el Tibet y la India. Mircea Eliade
se refiere a la consumacion ritual del coito mediante el concepto de “erdtica mistica” y escribe que “el
Maithuna es conocido desde los tiempos védicos pero el tantrismo lo transformé en instrumento de
salvacion” (El yoga, inmortalidad y libertad, 1972, p. 180).

49 La idea de un “Matrimonio” de Tristan e Isolda es una elucubracion totalmente romantica, de los pintores
prerrafaelitas como Edward Burne-Jones (1833-1898) y de Richard Wagner.



coito, y de ¢l nacen los hijos. Mediante este tipo de razonamiento es posible demostrar
también que Tristan e Iseo son inocentes del adulterio aparente.

Si Tristan entrega a Iseo en matrimonio a su tio, primero es porque asi se lo prometio.
Luego es porque €l, siendo druida de un alto nivel, no puede contraer matrimonio, por el
muy habitual voto sacerdotal de celibato. También por la razén antes aludida, a saber que el
fin del matrimonio es procrear, y quienes no desean prole no se casan. Ahora bien, esta
entrega se completa dentro de una esfera sagrada, y debe comprenderse como un sacrificio.
El sentido profundo de un sacrificio consiste en que se entrega a una divinidad lo mas
valioso que se tiene para obtener un bien superior que s6lo puede otorgar esa divinidad al ser
humano. Iseo es lo mas valioso para Tristan, ciertamente. Pero, ;es suya? Como no se puede
dar algo que no se posea, es obvio que Tristan debe poseer a Iseo antes de sacrificarla
dandole a su tio como esposa.

Iseo, por su parte, acepta ese contrato. También ella se sacrifica, de multiples maneras
que no vamos a detallar. Lo que nos interesa es que ella sea druidesa. Ella es la que manda a
los hombres, dentro de un sistema matriarcal celta. A su marido dice que “hard el juramento
que a ella le guste”. Eso ha escrito Béroul. A Tristdn da 6rdenes para que esté presente en su
juramento disfrazado de leproso. También le ordena que se esconda en la cabafia de Orri y
espere alli sus instrucciones. Y entre otras cosas le manda que “guarde las limosnas para que
ella las vea cuando estén tranquilamente solos los dos en la céamara”. Esto debe
comprenderse en un sentido religioso. Las limosnas recogidas por Tristan en el Mal Pas son
ofrendas que se depositan en el tesoro del templo. Esto también justifica el hecho de que Iseo
se niegue a dar una limosna al leproso. Ella es la sacerdotisa, recauda para los dioses pero no
paga tributos. Su manera de pagar tributo es sirviendo a la divinidad con el culto. Iseo “paga
tributo” amando a Tristan, es decir, contribuyendo a su salvacion cada vez que le permite
realizar el coitus reservatus.

Al rey Arturo Iseo pide apoyo y garantias, segura de ser atendida. Su amistad con el
rey Arturo es un misterio. El la aprecia mucho, la elogia, la declara “la mas bella desde aqui
hasta Tudela”. Se “conocen de antiguo”. Iseo es muy sabia; como ejemplo, no s6lo valen sus
conocimientos médicos, sino su dominio del reino animal, que se exterioriza en la anécdota
del perro de Tristan. Ella es la que le sugiere adiestrarlo para que cace sin ladrar, porque asi
sabe que lo hiciera un cazador galés del rey Arturo. Y como salvo la vida al perro, lo recibe
como prenda de amor y pasa a ser suyo cuando se separa de Tristan. En el bosque, Iseo,
Tristan y Governal representaban a la triada celta fundamental de todo orden cosmico.
Tristan siempre en su rol de druida de maximo nivel simboliza la Primera Funcion. Governal
en tanto que ejecutor de sentencias de muerte contra dos traidores, el guardabosque y uno de
los barones felones, cumple los deberes de la Segunda Funcion. Iseo, naturalmente, encarna
la Tercera Funcion, el Amor. Esta triada tiene dos ayudantes en los personajes de Ogrin y
Orri, y otros dos compatfieros, el perro y el caballo de Tristan. Si nos fijamos, en total suman
siete: el Septenario celta.



El detalle que aparece en las versiones completas de la leyenda tristaniana acerca de
los dos arbustos que crecen de sendas tumbas y se entrelazan, rebrotando cada vez que son
cortados, también es un rasgo de druidismo y a la vez una adaptacion de un mito antiguo, el
que narra Ovidio en sus Metamorfosis y cuyos héroes son la pareja formada por Filemon y
Baucis. Es bien conocida la leyenda griega antigua de estos dos habitantes de Frigia, un pais
con poblacion celta, posiblemente los Galatas, cuyo tipico gorro (frigio) es precisamente el
que lleva Merlin. Se amaron toda la vida Filemon y Baucis, fueron buenas personas y
ejercieron de sacerdotes de Zeus, y una vez llegada la hora de morir, se fueron
metamorfoseando en arboles al mismo tiempo, un evidente caso de metempsicosis, creencia
comun a muchas religiones arcaicas. Se han observado muchos restos de mitos clasicos en la
leyenda de Tristan, incluso éste relativo a Filemon y Baucis, pero no hemos leido en ningin
libro que otros autores hayan conectado la metamorfosis arborea con el druidismo en estas
dos leyendas. Ademas de significar “el amor mas alla de la muerte”, los dos arbustos de
Tristan e Iseo, vistos en clave druidica, muestran que esos elementales (Paracelso) que
fueron los amantes de Cornualles vuelven a su estado vegetal de origen.

Tristan es un héroe, un semi dios. Su mitad divina es el druida; la humana es el
caballero. Aunque en principio un sacerdote no deberia tocar armas, hay casos de druidas
combatientes en la historia y la mitologia celtas: Tristan es uno de ellos. Es un ser completo,
que no necesitaria mujer ni amante. Sin embargo estas dos mitades de su ser requieren un
vinculo entre si. No hay otro vinculo que sea mas fuerte que el amor. “El amor es un mago”.
Vincular es un acto mégico406. El filtro de amor aparece en el mito para asegurar que este
caballero y este druida vayan a continuar colaborando hasta que se acabe el
perfeccionamiento del alma y su liberacion final, su retorno a la “Patria celeste”, al Seno de
Dios. En la teologia cristiana, entre el Padre y el Hijo esta el Amor, el Espiritu Santo, que
equivale al gluon en la Fisica cuantica. En la saga tristaniana, el gluon se llama Iseo. La reina
celta encarna el poder supremo del amor. El druida es superior al rey porque Dios es superior
a la Creacion. Y como todo el mundo sabe*”’: “Dios es Amor; lo demas es literatura.”

*9° E] acto magico por antonomasia es hacer nudos. A este respecto llama mucho nuestra atencion un detalle

incluido por Chrétien de Troyes en Li contes del graal, en los versos 6321 a 6330. A Perceval que desea
conocer por qué camino puede llegar a la morada del ermitafio, el caballero penitente contesta que debe
“seguir derechamente este sendero (...) y tener en cuenta las ramas que con nuestras propias manos
anudamos cuando pasamos. Hicimos estas sefiales para que no se extraviara quien fuera al santo ermitafio”
(Riquer, Op. cit., p. 396).

“71In 4, 8-16.



Anexo 6: la Folia

Primero, reproducimos el tema tradicional de la Folia en la obra de Marin Marais (adaptado

para violin y piano, en una partitura editada en Rusia, procedente de internet y sin mas
referencias).
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En segundo lugar, incluimos nuestra musicalizacion de los dos versos de Robert Wace
relativo a la Locura tipicamente arturica y britana, unida al bosque de Brocelianda.

Variaciones minimalistas sobre la Follia

Folia Britana
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POSLUDIO

LE CHEVALIER DE LA FOLIE RONDE

Narracion neo-arturica neo-surrealista de las aventuras

de un Tristan reversible, en imagenes

Apuntes introductorios

El caballero de la Locura circular, podria ser la traduccion de este titulo, que debe
permanecer en francés, porque es asi como tiene pleno sentido. Se trata de una serie de
fotografias digitales realizadas los 28 y 29 de diciembre de 2013, dentro del marco de los

estudios preparatorios al montaje de la obra de arte total Fol Tantris (2014).

Un mufieco de madera especifico para estudiantes de Bellas Artes desempena el papel del
actor que podria encarnar el personaje de Tantris o Tristan al revés. Se lo capta en diversas
poses dentro de escenografias pseudo teatrales a modo de maqueta. Recordemos que el
pintor Giorgio de Chirico incluyé a menudo este mufieco como protagonista de sus pinturas

surrealistas.

El titulo Le chevalier de la Folie ronde se me ocurre el 16 de julio de 2016, a modo de glosa-
parodia del titulo Les chevaliers de la Table ronde (1937) de Jean Cocteau, pieza teatral leida

por primera vez apenas un mes antes.

El término “Folie” no siempre significa “locura”, sino que a veces designa una casa de
campo construida y decorada con mucha libertad y fantasia, un lugar de ocio donde se

pueden vivir experiencias locas, fuera de las normas sociales y morales.

Existen textos medievales intitulados Folie Tristan, que pasan por ser relatos de una aventura
dentro de la leyenda de Tristdn e Isolda, en la que el caballero se disfraza de loco, o sea de
bufon, para acercarse de incognito a su amada. Investigando, descubri en Littré que “folie”
podia tener el sentido antes aludido, de “casa recreativa en el campo para nobles”. Y me
parece que, al ser simulada la locura del héroe en el referido episodio Folie Tristan, el
término ‘“folie” no tiene porque ser interpretado obligatoriamente como significando la

locura como trastorno mental. Cabe la posibilidad de que signifique dos —o mas— cosas a



la vez, en dos —o0 mas— niveles de lectura: la locura y la casa de recreo, como minimo. Tal
casa se me antoja de una forma redonda, en la arquitectura pseudo surrealista y neo daliniana
de mi obra Fol Tantris, ademas de mostrar una evidente afinidad con el gran tema arttrico de
la Table Ronde: una cofradia zodiacal y pentecostalista a la que Tristan pertenecid. De modo
que las aventuras del mufieco de madera al que fotografi¢ en 2013 cobran una nueva
dimension al ser atribuibles a este imaginario caballero duefio de una casa o Folie de forma
redonda, lugar sofiado e ideal para poner en escena sus fantasias amorosas, estéticas y
caballerescas. Este duefio de la Folie se llama sin duda Tristany Gay. Es un caballero catalan
cuyo reino o feudo seria el Golfo de Ledn, siendo el apellido Gay tanto inglés como catalan.
Luce de Gast o Luce Gay fue uno de los primeros nobles en recopilar los poemas de la

leyenda de Tristan. Mi Fol Tantris seria sencillamente un descendiente suyo.

Obsérvese que por el MPC, la sigla de Bellas Artes al que pertenece el mufieco de madera es
BBAA, es decir, las letras del nombre de Baba, el aviador en la novela de Dali Rostros
ocultos (1944), y a la vez primera parte del nombre de Babaouo, protagonista del film
eponimo de 1932 en que el pintor describe, de modo premonitorio y nunca reivindicado, el

asesinato de su amigo el poeta Garcia Lorca “durante la guerra civil”.

La Folie Ronde se revela, pues, como una sublimacion de la Table Ronde, y al mismo tiempo
permite recordar la extrafia “casa de cristal” a la que Tantris dice que llevaria a Isolda, si el

rey Marke se la cediera a cambio de “la otra Isolda”, en el texto medieval Folie Tristan.



1- El rey Marke, entre su manjar predilecto, aquél que pide siempre a la cornucopia del
Grial cuando se sienta a la Tabla Redonda, la confitura de caballo® y el perfume de su

amada reina, Isolda.



2-Isolda, sentada en el trono de su marido que es la daliniana Silla con alas de buitre,
con su maquina de coser cantante (Singer®), su piano desafinado —es una “mujer anti

musical”, igual que Gala Dali—, y el erizo sagrado de los druidas.

3-Isolda como vestal, junto al fuego sagrado



4-Isolda con su jirafa, que equivale a un remake surrealista de la Dama con unicornio.



5-Tristan a caballo sobre “Clavileiio”: es un “héroe solar”, su emblema es el heliotropo

o girasol.



6-Tristan también esta adicto a la confitura de caballo, eso si, “blanco”: Béroul, en la

secuencia del “Mal Pas”, estipula que el caballo del héroe es “mas blanco que un lirio”.

7-Tristan se olvida de la caballeria mientras vive sus amores con Isolda (Béroul): aqui

esta “esclavizado por las joyas” (Dali) de su amiga Isolda.



8- Tristan promete “no bafiarse en agua caliente” hasta haber vengado a Isolda de los
felones que la denunciaron a su esposo el rey Marke. En su ascesis, reflexiona sobre la
filosofia de Maestro Eckhart, razon por la cual esta en la pose de danza clasica llamada

“grand écart”.

9- Pagina siguiente: Tristan el Enamorado, listo para irse a la cita de amor con Isolda.






10-La reina Isolda con la cornucopia del Grial.



11-Primera locura de amor de Tristan esperando a Isolda en la camara secreta donde

se citan, en una cripta situada bajo la casa de un amigo suyo, el guardabosque Orri.

12-Impaciente por el retraso de su amiga, Tristan se pone su sombrero breton y sale a

ver si llega.



14-Tristan baila de felicidad en los lujosos aposentos de la reina Isolda.

15-Tristan histrion.



16-Tristan acrobata con una vértebra del gigante al que vencio en combate.

17-Tristan puesto al rojo vivo por el amor loco a causa del filtro de amor “bebido en

alta mar” con la reina Isolda.



18- El rey Marke baila abrazando a la reina Isolda, a la que tanto ama. En el nombre
de I-sol-da, esta la clave de Sol. Las letras sobrantes, Ida, pueden interpretarse bien
porque esté “loca” la reina de amar locamente a su sobrino politico, bien porque se le
escapa al rey y se va con su amigo.



19-Tristan exhibicionista entre dos relojes parados que indican respectivamente la hora
en que ha bebido el filtro de amor, y la hora en que se uniera en un matrimonio nunca
consumado con Isolda-de-las-Blancas-Manos, la armoricana.



20-Tristan, ebrio por culpa del “vin herbé”, pierde el equilibrio.



21-Tristan simula dormir durante el episodio de la “Flor de Harina” (Béroul)

22-El rey Mark tiene por fin la prueba de que se
aman de “Fol Amur” su buen sobrino y su bella

esposa.



23-Tristan exiliado se muere de deseo por su amiga.

24-Tristan dubitativo y deprimido pierde el apetito y languidece lejos de Isolda.



25-Isolda se siente viuda de su amigo Tristan y se consume de deseo por él.

26-Tristan tiene el presentimiento fatal de su muerte.



27-Muerte de amor de Tristan

28-Tristan amortajado como el Cristo velato de 1a Capilla San Severo de Napoles.



EPILOGO

Et por I’amor Yseut m’amie
1 ferai tote une esbaudie.

Nuestro estudio de la locura britana constituye la puesta en practica de una teoria a la cual
deseariamos mencionar brevemente en este epilogo. Podriamos llamarla Teoria de la
Hermenéutica de A®tor. Hemos aludido a Florence Delay y Jacques Roubaud, quienes
inventaron el neologismo Armor como una sintesis de las “armas” y del “amor” breton, que
estaria en la base de “Armorica”, la Bretafia francesa, sinécdoque para la Materia de Bretaia.
Pues bien, artor es otro neologismo, creado por el poeta y critico de arte Jean-Clarence
Lambert*”®, para designar al creacionista, una especie cruzada de “autor” y de “actor”, pero
esto ultimo no en sentido teatral ni cinematografico, sino entendido como el actuante, el
artista que interpreta su propio papel dentro de sus propias obras de arte de accion. Nosotros
proponemos ahora fusionar el armor con el artor, y sugerir una regeneracion ad hoc de la
investigacion cientifica mediante la introduccion de componentes artisticos, combinacion
reversible que pretende asimismo dar una mayor consistencia al arte contempordneo,
generalmente miserabilista en sus materiales (povera) y sus ideas (arte conceptual, arte
minimal), lo cual se manifiesta a través de la ingente cantidad de obras que, en museos y
galerias, llevan en su cartela esas dos palabras desconcertantes para el publico: “Sin titulo”.

Aunar erudicion y creacion es ir a contracorriente de la especializacion a ultranza que
reina en todas las ciencias y todas las artes desde hace muchos siglos. No es por estar a la
moda hablar de multi- o de pluri-disciplinaridad, sino porque tenemos una concepcion
tradicional del arte-ciencia, la razon por la cual en nuestros diferentes trabajos anteriores y
en este presente también hemos mezclado las expresiones de naturaleza artistica con los
resultados de indagaciones puramente intelectuales. La investigacion y los ejercicios
académicos se completan y se benefician de su confrontacion, dentro de una misma obra
composite, con una traduccion de los conceptos a otros lenguajes, cudles pueden ser la
musica, la plastica, o incluso la danza, aunque el soporte requerido para esta ultima no sea de
comoda inclusion en un ebook.

Con el pintor austriaco Egon Schiele, cuyo centenario de la muerte se celebra en este
ano de 2018, creemos que “El arte no puede ser moderno, porque el arte es eterno”. En el
siglo XII, el amor loco era el amor breton. Su mayor teodrico se llamo Andrés (el Capellan).
Llegado el siglo XX, hubo otro Andrés, de apellido Breton, que escribié un libro titulado
L’amour fou (1937) y crey6 haber transformado la fin’amors de la Edad media en el amor

498 En 1971, véase Jean-Hubert Martin, “Dali artor”, VVAA, Dali: Todas las sugestiones poéticas y todas
las posibilidades plasticas, catdlogo de las exposiciones del Centro Pompidou, Paris, y del Museo Reina
Sofia, Madrid, 2012-2013, p. 41.



loco surrealista de la Edad acuariana. S6lo Tristan e Isolda parecen haber sido capaces de
amarse con esa clase de amor ultra mince (fino, concepto clave en la obra de Marcel
Duchamp). Un filtro preparado por un hada los ayudo, volviéndoles fadas, locos. Denis de
Rougemont se mostraba perplejo ante la escasez de gentes “con suficiente sed para beber el
filtro”. Se le habia olvidado considerar a la pareja mas surrealista del siglo XX, la del pintor
Dali y su esposa Gala, comprometidos con el amor loco y con el mito de Tristan desde 1938.
Jean Markale se atribuye el honor de haber hecho descubrir a André Breton, en 1949, el
folklore celta, con la subsiguiente introduccion de los temas bretones en el Surrealismo:
Markale tampoco se acordaria de Dali y de su amplia contribucion a los temas artiricos —
Tristan y Parsifal a la cabeza—, tratados mediante la rigurosa aplicacion de su Método
paranoico critico.

Hemos incluido en nuestra presente obra de arte fotal en miniatura unas imagenes,
antiguas y actuales, ilustrativas las primeras y mas fantasiosas las que se agrupan bajo el
titulo de Le Chevalier de la Folie Ronde. Esta practica se remonta precisamente a la Edad
media, en la que se situa el objeto central de nuestro estudio. En aquella época, los libros no
se concebian sin imagenes, y como bien escribe en su tesis M* Itzel Lopez:

“No es que las imagenes sean sustitutos del texto. Son, en cambio, formas distintas de
expresar una misma idea y en el mejor de los casos, son medios que pueden combinarse con
el texto escrito, el discurso oral, la reflexion individual y la memoria, para integrar una
experiencia epistémica compleja.”

La finalidad de nuestras imagenes, pese a los siglos transcurridos, sigue siendo la misma de
antano:

“Las miniaturas también se denominaron “iluminaciones”, porque son el componente del
manuscrito que le infunde luz (ALEXANDER, 1992, 40). Ellas, junto con otros elementos
decorativos, llevan a cabo esa operacion descrita en términos casi magicos por los monjes
irlandeses —los grandes creadores de manuscritos ilustrados—, la de extraer verdades del
enigma y claridad de las tinieblas. Mas que la “Biblia de los iletrados”, estas imagenes son el
componente visual de una experiencia que involucra todos los sentidos y facultades humanas:

s 7 409
la comprension del mundo™".”

“Cosmovision” o concepcion del mundo es lo que debe reflejar, en nuestra opinion,
una obra. Para lograrlo, debe integrar la méxima riqueza cultural posible, la mayor variedad
de recursos artisticos y cientificos. Ren¢ Passeron ha escrito algo que suscribimos. Dice lo

S 410
siguiente

“El concepto de obra desborda ampliamente al de obra de arte (...) La creacién es una
produccion que compromete a su autor (...) La obra lleva la marca de su autor, y el autor

199 M Itzel Lopez, Tesis citada, p. 372y p. 395/439 del pdf.

0 André Jacob (Dir.), El universo filoséfico, Diccionarios Akal, Madrid, 2007, p. 794 y 799
respectivamente.



lleva la marca de su obra (...) El autor estd menos expresado que comprometido por su obra
(...) El compromiso del autor con su obra es un contrato por el cual el artista no sabe a qué se
estd comprometiendo (...) La instauracion creadora es, pues, una conducta productora que,
por un compromiso subjetivo del autor, da la existencia a un objeto singular que, a mas o
menos largo plazo, compromete a su autor.”

La produccion de una obra intelectual y artistica se parece mucho, pues, y mutatis mutandis,
a la aventura de los idealizados caballeros britanos, y también tiene aspectos similares a la
Queste del Santo Grial: es razonable considerarla una locura.

“Desgraciado si revelo los grandes misterios;

“desgraciado si los dejo caer en el olvido.”
Sefer Dzeniutah (Teogonia de Simedn ben lochai)
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