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Tristán y el amor salvaje 

[José Ramón TRuJillo]

El corpus de las leyendas artúricas constituye uno de los al-
mácigos fundamentales de la imaginación occidental. Es 

una filosofía de vida cuyas funciones últimas —al margen de su 
utilidad como vehículo ideológico y de entretenimiento— con-
sisten en preservar del olvido las experiencias del corazón y de 
lo invisible, enseñarnos a enfrentarlas desde las limitaciones hu-
manas y, finalmente, aprender a contarlas. La dimensión mítica 
de la literatura artúrica es evidente, cumple con su misión de 
enunciar los conflictos humanos y los conecta con una dimen-
sión trascendente, ofreciendo modelos y motivos de validez uni-
versal. Plantea además problemas filosóficos, límites morales y 
ejemplos de actuación ante pruebas de variada naturaleza.1 En 
su reelaboración de tramas y personajes de la tradición clásica 
y las leyendas celtas, la función didáctica de la ficción artúrica 
se vuelve preeminente. No se limita a los retos del héroe o la 
interrelación con el otro mundo; abarca todas las irisaciones del 
alma aristocrática y construye con profundidad psicológica, en 
torno a la idea de búsqueda errante, un nutrido ejemplario de 
soluciones y desviaciones que ha llegado hasta nuestros días. Sus 

1  Así sucede con otros grandes conjuntos narrativos, como las épicas fundaciona-
les grecorromanas o las románicas que, siendo verdaderas epopeyas del destino que 
enlazan con un futuro institucional del grupo humano, sin embargo, no plantean un 
análisis del sentimiento amoroso heterosexual ni exploran la evolución psicológica del 
individuo en crisis debido a su escisión del grupo social y sus valores.
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grandes innovaciones respecto a otros conjuntos literarios son la 
introducción del amor, de la cortesía, entendida esta como una 
codificación moral que regula y eleva, que fija límites aceptados 
de forma deportiva, y de la intimidad. En palabras de Köhler 
(1990: 143-144), «el desplazamiento de la motivación de la ac-
ción narrativa del exterior a un suceso interior marca el paso 
del cantar de gesta a la novela cortés, que debe su aparición al 
imperioso deseo de suprimir esta disyunción que se insinúa en 
el seno del estamento nobiliario. El proceso de confirmación de 
cada caballero al servicio de la sociedad, buscado y libremente 
escogido en la aventure, representa el eficaz intento, sumamente 
fértil en el plano literario y seductor desde el punto de vista 
estético, de reintegración del individuo». 

Es lugar común que durante el siglo xii eclosiona una nueva 
manera de interacción noble en las cortes de Poitou, Aquitania, 
Provenza, Champaña y el ducado de Borgoña. Bezzola (1940, 
1960), con enorme erudición, ha rastreado la historia de este 
novedoso sentimiento amoroso occidental: un misticismo mun-
dano contrapuesto al espíritu cristiano, que formulan por vez 
primera los trovadores hacia finales del siglo xi, partiendo de 
Guillermo IX, duque de Aquitania, quien parodia en sus versos 
la espiritualidad de Fontevrault. Novedad inaudita, la literatura 
cortés desarrolló y extendió el modelo ideológico de la cortesía 
en dos sentidos indisociables que preludian el Renacimiento: 
un tipo de cualidad emocional del amor aristocrático; un ideal 
humano marcado por fórmulas elevadas y elaboradas de actuar. 
La concepción literaria de este amor noble ofrecía median-
te la sublimación del impulso erótico y el servicio a la dama  
—elevada a imagen del señor feudal—, un camino de mejora 
y trascendencia, plenamente diferente del amor platónico, de 
las fórmulas conyugales propuestas por la cultura clerical y del 
amor ferino del vulgo. Exigía determinación en las acciones y sa-
crificio en el servicio a una señora, a cambio de una etiqueta de 
nobleza transformadora y diferente a la del linaje y la riqueza. 

Sobre estas trazas, Nelli (1963) estudió las aportaciones trova-
dorescas en la elaboración de la fin’amors y Rougemont (1939) 
teorizó sobre los modelos del amor como un conjunto de prác-
ticas y narrativas constituyentes de Occidente, cuyo resultado 
define como una «revolución psíquica del siglo xii» (1979: 94), 
al tiempo que hizo célebre el concepto amor-pasión.2 La su-
gestión del amor cortés atraviesa los siglos y propone un mo-
delo ennoblecedor de las relaciones íntimas (Trujillo 2007). El 
amor cortés exacerba la capacidad de elección del objeto amado 
—en ocasiones inaccesible o imaginado, como en el amor de 
lonh; en ocasiones de estado superior, como en el caso de la 
mujer del señor de la corte—, pero, de forma contradictoria, 
también encadena a los amantes a la palabra dada, a una ética 
laica reglamentada y exigente, que exige al caballero someterse 
a los deseos de la dama. 

Los textos caballerescos rebosan de maravillas, en gran me-
dida cristalizadas en símbolos imperecederos: el Grial lo es 
de la búsqueda del sentido; Excálibur, de la predestinación 
del linaje; la bestia ladradora —caza monstruosa de Pellinor y 
Palamedes—, del pecado demoniaco del incesto; el filtro má-
gico, el del amor sin límites. Por complejo que fuera el símbolo 
empleado, no podía confinarse la experiencia amorosa única-
mente en uno. Explorar sus múltiples posibilidades, de valor 
performativo para la sociedad refinada de las cortes medievales, 
exigía la construcción de una verdadera red de estructuras mí-
ticas, que el lector-oidor es capaz de reconocer en cada una de 
sus diferencias y tonalidades. Así, la tríada clásica de los caba-
lleros Lanzarote, Tristán y Perceval ejemplifica, junto a sus da-
mas Ginebra, Iseo y Blancaflor, tres memorables formulaciones 

2  A pesar de las deficiencias observadas por Lot-Borodine (1961), la obra de Rouge-
mont, desarrollada a partir de lo enunciado por Bezzola, proporciona una sugestión 
del amor cortés como impulso espiritual europeo que incardina en los imaginarios 
sobre la mujer todo un desarrollo de posibilidades inauditas, pero sobre todo enuncia 
la estrecha relación entre el amor y el sufrimiento («pasión») y la muerte.



AMORES CANALLAS[JOSÉ RAMÓN TRUJILLO]298 299

amorosas correspondidas (amore reciproco, en términos de Ficino): 
la voluntaria y cortés; la pasional y fatal; y la ingenua y platóni-
ca. Esta última proporciona una de las escenas más bellas de la 
literatura idealizante de todos los tiempos en El cuento del Grial 
cuando Perceval queda ensimismado al contemplar tres gotas 
de sangre sobre la nieve que le recuerdan la faz de su hermosa 
amiga (vv. 4144-4600). El estado de ánimo del joven, molt cortois 
e dols, lo lleva a sentirse importunado por tener que combatir 
con los caballeros que a él se acercan y supone la evidencia de su 
evolución psicológica, en contraste con un episodio previo en el 
que, encontrándose dulcemente a salvo en brazos de su amada, 
prefiere abandonarla y exponer su vida para combatir y vencer a 
Clamadeu (vv. 2425-2708). La interrupción abrupta del relato no 
nos permite conocer si Perceval estaba predestinado a volver con 
su dama una vez terminadas las aventuras del Grial, o si la deri-
va por elevación del caballero y su encuentro con el ermitaño lo 
conducirían a una consagración final al amor celestial, como na-
rra Manessier.3 Si la evolución del joven y puro Perceval desde un 
amor caballeresco convencional hacia uno espiritual puede en-
tenderse como un proceso de perfeccionamiento, como una pio-
nera novela de aprendizaje, las historias de Tristán y Lanzarote 
tratan de forma complementaria el conflicto entre el amor y la 
lealtad, y eligen para hacerlo el triángulo amoroso. Lanzarote es 
el ejemplo por excelencia de la servidumbre del caballero a la 
mujer de su señor, del gozo y la elevación a través del sufrimien-
to. En la Quête, Lanzarote aparece como en la parábola sagrada, 
comparado con una higuera hermosa y llena de hojas, pero cuya 
lujuria le impide dar frutos, y no solo en sentido figurado. Así, 
resulta enormemente significativo que los amores adúlteros de 
Ginebra y Lanzarote, de Tristán e Isolda sean estériles. 

3  La evolución se encuentra en la línea de los sermones de Bernardo de Claraval. Un 
paso más allá en ella lo aportará en los ciclos en prosa posteriores Galahad, el caba-
llero santo y modelo de perfección, quien tras la búsqueda parte en un viaje espiritual 
hacia Sarraz, donde disfruta del misterio del Grial antes de morir.

En torno a estos tres famosísimos caballeros se sitúan otros, 
formando una intrincada urdimbre de historias y posibilidades, 
desde Gauvain —sobrino de Arturo y caballero de las damas, 
inclinado a los amores sucesivos sin compromiso y caracteriza-
do por una cortesía mundana— hasta Ivain y Erec. Chrétien 
de Troyes, forjador de la novela europea, emplea a estos para 
demostrar que el matrimonio es compatible con la caballería. 
Para ello, comienza sus relatos justo donde los cuentos popu-
lares terminan: por la boda, justo después del atávico «fueron 
felices y comieron perdices».4 El matrimonio se entiende tradi-
cionalmente como recompensa, como premio definitivo al per-
sonaje elegido y esforzado tras reconducir un mundo alterado 
al orden lógico de las cosas; y también, por tanto, constituye el 
fin del relato, al desaparecer el conflicto. En Chrétien la boda 
conduce al conflicto entre la vida apacible —el aburrimiento— 
y el deber de la caballería. A las críticas de la sociedad por no 
responder al deber de las armas. Erec, tras derrotar a Yder, se 
casa enamorado con Enide en la corte de Arturo. Un año de 
inactividad después, sufre la murmuración de otros caballeros y 
decide salir a la aventura para probarse, exigiendo a su mujer 
que no le hable. El camino es una sucesión de combates, en 
los que Enide rompe el mandato en favor de su esposo, hasta 
que, tras vencer en el último episodio —la Joie de la Cour—, los 
esposos recomienzan su relación conyugal con un amor sensual 
y dulce. Ivain, casado felizmente con Laudine tras el episodio 
de la fuente, instado por Gauvain a volver a combatir, negocia 
con ella un año para probarse a la aventura; pero, al término 
del año de torneos y viajes, se ha olvidado de retornar. El resto 
de la novela es una sucesión de sufrimientos y pruebas para 
hacerse perdonar y poder recobrar su matrimonio y el señorío 

4  El final feliz arquetípico en inglés (They lived happily until their deaths), francés (Ils 
vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants) y otras lenguas hacen explícito un tiempo 
posterior al relato sin otra novedad que la prolongación de la felicidad, extendido más 
allá del matrimonio en la descendencia. 
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abandonado. Chrétien presenta la solución a una cuestión de-
batida en las cortes: la compatibilidad de la actividad bélica y 
el amor entre iguales. Frente a decenas de obras consagradas a 
ensalzar el amor adúltero, concluye que es fácil amar o casarse, 
pero que el amor excelente, el amor conyugal noble solo se al-
canza cuando se es plenamente consciente del compromiso y el 
esfuerzo que supone. Frente a la tradición de obras de carácter 
ovidiano —Pamphilus, Facetus, Libro de buen amor—, que instruyen 
al varón para alcanzar la relación carnal con todo tipo de mu-
jeres, desde las castas a las «non santas», Andreas Capellanus, a 
instancias de María de Champaña, regula la sociabilidad noble 
en su De amore (c. 1198), dando carta de naturaleza al vasallaje 
amoroso y al amor extraconyugal. El mito tristaniano desborda 
esta regulación cortés, si es que no supone una condena invo-
luntaria de esta (Jodogne 1965: 119).

Tristán e Iseo y su pasión forman parte medular del ima-
ginario europeo (Le Goff 2010: 199). La fuerza y novedad de 
su mito han nutrido, desde su mismo origen y durante siglos, 
todas las manifestaciones artísticas, incluidos los videojuegos, 
atraídas por representar el tema del fatal amour à mort. La his-
toria, de posible procedencia bretona, es bien conocida. El rey 
Marc de Conualles, en una época heroica indeterminada, envía 
a Irlanda como apoderado en busca de Isolda la Rubia, su fu-
tura mujer, a su sobrino Tristán, quien debe ganarla para él en 
combate. Durante el viaje en barco rumbo a Cornualles, ambos 
jóvenes brindan por la felicidad del próximo matrimonio, pero 
sin saberlo el vin herbé es un filtro mágico —dispuesto por la 
madre de ella para que se sienta fascinada (de fascinum, ‘hechi-
zo’ pero también ‘falo’) por el rey durante tres años y el matri-
monio sea gozoso— y se enamoran perdidamente (de perditio, 
‘ruina’ pero también ‘deshonra’) el uno del otro. Según las ver-
siones, ingieren el bebedizo por accidente o por voluntad de 
la sirvienta Brangaine, aunque lo esencial es la inocencia en el 
despertar de la pasión, que aleja a la pareja de su compromiso 

social y los conduce al adulterio. Celados por los felones corte-
sanos, se ven a escondidas y recurren a diversas astucias para 
ocultarlo. Cada personaje ajeno a la pareja supone un peligro. 
Ovidio había adelantado el final: Píramo y Tisbe sucumben a su 
pasión prohibida, secreta y adúltera, se citan bajo una morera 
lejos de la ciudad y acaban suicidándose debido a un equívoco 
(Las Metamorfosis, IV, 121). Al contrario que en el resto de pa-
rejas artúricas, la pasión tristaniana es involuntaria e inevita-
ble: no sobreviene debido a las afinidades o al trato frecuente  
—como Píramo y Tisbe a través de una rendija en el muro—, ni 
tampoco por elección de una persona deseable y elevada, como 
sería esperable en una novela cortés. Aunque Tristán devuelve 
a Iseo a su tío para que se lleve a cabo el matrimonio, aunque 
en ocasiones el héroe ceda a la llamada del deber, el deseo irre-
frenable los lleva finalmente a transgredir las convenciones, el 
juramento hecho a Ogrín, y a consumar su pasión. No se trata 
de un amor cortés más. Su naturaleza es la contraria de un mis-
ticismo mundano: es un impulso descarnado e impaciente, des-
provisto de elevación y sacrificio social. En el trágico desenlace, 
confundidos por la fatalidad, ambos amantes optan por el suici-
dio antes que soportar la separación definitiva de la muerte. El 
propio nombre románico alterado de Tristán —desde el gaélico 
Drustan o el Drest de la Chronique des Pictes— es huella, cicatriz 
del destino fatal sobre el carácter del personaje.

De complejo desarrollo a partir de un arquetipo (Bédier 
1905; Varvaro 1967), la historia ofrece notables variaciones, des-
de la «versión vulgar» del Tristan de Béroul (c. 1180) o la «cor-
tés» anglonormanda de Thomas d’Angleterre (c. 1170) hasta las 
posteriores alemanas de Eilhart von Oberg (c. 1185) y Gottfried 
von Strassbourg (c. 1210), la castellana Tristán de Leonís (siglo 
xiii?) o la italiana Istoria di Tristano (c. 1320?), pasando por el 
Tristán en prosa (c. 1230-1235) y las narraciones episódicas del 
Lai du Chèvrefeuille (c. 1190) de María de Francia o la Folie Tristan 
de Oxford (c.1175) y Berna. La pronta recepción de este «beau 
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conte d’amour et de mort», del que se apropian todas las len-
guas europeas, incluidas las nórdicas, y las muy numerosas re-
escrituras, subrayan la fascinación que produce en lectores de 
todas las épocas. En todas, se muestra al rey Marc caracterizado 
por la crueldad, los celos y la maldad (atenuada quizá en la 
versión italiana), y a unos consejeros murmuradores que espían 
artera y codiciosamente el placer ajeno, pero que son confun-
didos por la astucia de los amantes. Contrariamente a lo es-
perado, estos se comportan de forma canalla, en la acepción 
original de proceder desviado y traicionero. Entregados al impulso 
ciego que viola todas las reglas corteses, pero deseosos de no ser 
descubiertos para mantenerse en sociedad, optan por ocultar y 
disimular los hechos con palabras ambiguas. Acuciada por las 
sospechas de la corte, en el episodio de la harina —trasunto del 
bíblico de Susana y los viejos— y de la ordalía, derrama Isolda 
falsas lágrimas. Del mismo modo, jura taimadamente que nadie 
ha tocado su cuerpo, salvo el rey Marc y el mendigo que la ayu-
dó a cruzar el río —es decir, Tristán disfrazado—, de manera 
que la dramática añagaza la libra del perjurio en el trance. En el 
célebre episodio del pino, se muestra ofendida ante el amante 
por las sospechas del marido, mientras este los acecha subido 
en el árbol, sin saber que Tristán ha descubierto su reflejo en 
el agua. En la versión italiana, Isotta parece incluso disfrutar 
mientras simula y engaña.

Desde luego, Tristán es un caballero heroico, el segundo en 
valía tras Lanzarote y por delante de Perceval y Gauvain. A tra-
vés de las diferentes obras en que aparece, ofrece un muestrario 
de variaciones de carácter e interviene en hilos narrativos dis-
tintos hasta que, imantado por el prestigio del reino venturo-
so, termina por convertirse en miembro de la Tabla Redonda y 
participar en la búsqueda del Grial. A partir de las versiones en 
prosa, Isolda pierde su carácter activo, opacada por la fuerza del 
modelo masculino. Pero lo que nos interesa aquí no es la varia-
ción de los personajes, sino la capacidad del mito para enunciar 

de manera perdurable, oscura y subyugante, a través de todas 
sus metamorfosis, el más influyente de entre los modelos fun-
damentales de la pasión en Occidente. La fuerza arrolladora 
del mito que representa se basa en lo que algunos antropólogos 
califican de salvaje: una transgresión de las lógicas constructivas 
y de significación hacia un nivel más profundo y ancestral. Este 
tipo de construcciones poéticas son especialmente performan-
tes en un mundo como el bajomedieval, debido a que alteran el 
orden natural —dispuesto por el Creador— en que los seres y 
las cosas reposan, y suponen una transgresión, una ruptura del 
sistema y de las expectativas. Rougemont (1979: 12), al abor-
dar el amor extraviado de Tristán, define el amor-pasión como 
un mito religioso y el «conflicto entre pasión y matrimonio en 
Occidente» como una toma de conciencia. Como acontece en 
algunos lais de María de Francia, la historia no conduce a la 
clásica reintegración social del héroe (Köhler 1976: 337), sino 
que al contrario lo aleja, lo confronta con las normas, siendo la 
aventura un ejemplo de cómo el destino puede golpearlo fatal-
mente. Chrétien y el resto de autores medievales presentaron 
el conflicto entre el deseo y el sistema de valores de la sociedad 
feudal. Como se ha mencionado, Chrétien cohonesta amor con-
yugal y deberes caballerescos en Ivain y Erec. Probablemente, 
esta fue también la solución en su perdida historia del Roi Marc 
et d’Ysalt la blonde, un antitristán según Frappier y según puede 
entreverse en el Cligés. En el caso del texto sajón de Eilhart von 
Oberg (los dos testimonios conservados son tardíos, del siglo 
xv), la solución es la anulación del deseo o, al menos, su elimi-
nación de la esfera visible, alejando la sexualidad de las cámaras 
comunes e incluso de la misma corte, donde rigen las reglas 
sociales del colectivo aristocrático y los personajes se deben a 
su lugar jerárquico. Tristán e Isolda son personajes corteses. La 
consumación de su destino exige, sin embargo, el exilio. «Por 
moi a prise male voie», reflexiona Tistán sobre la renuncia de 
Isolda y se entristece. En este sentido, es un mito doblemente 



AMORES CANALLAS[JOSÉ RAMÓN TRUJILLO]304 305

salvaje. Su amor acaece accidentalmente, pero resulta definiti-
vo; su deseo es monógamo pero anticonvencional; su pasión es 
cierta, pero han de recurrir al engaño, el disfraz y la mentira; 
sus votos son inequívocos, pero los celos los empujan a una con-
ducta desviada. La pasión, en fin, los se-duce —seducir significa 
‘conducir fuera del mundo’—, los arrastra fuera del camino tri-
llado y los aleja de la corte, desencadenados de la domus y de la 
dominación familiar. Los arroja a uno en brazos del otro fuera 
de las miradas de la colectividad, sin mediaciones, obligados a 
balbucear su propio secreto mediante monólogos. A consumirse 
en esa hoguera única y asocial. 

En la floresta reina la soledad, en la que el hombre se enfren-
ta a la naturaleza, a su extrañeza y oscuridad. Es la antítesis de 
los salones y jardines de la corte, los espacios de sociabilidad 
codificada, los escenarios de la cortesía donde la interacción se 
muestra a los ojos de todos. Para Dante la floresta es la metá-
fora del extravío espiritual; espacio sobrehumano, la selva es 
oscura, salvaje, áspera y fuerte (Divina Comedia, Canto I, vv. 3- 5). 
Precisamente en ese escenario tienen lugar el viaje y la aventu-
ra; es la palestra donde los caballeros afrontan su destino y los 
ermitaños la theosis.5 El deambular del caballero desgajado del 
núcleo familiar y la sucesión de pruebas que el destino depara 
tienen como fin dotarlo de identidad y reintegrarlo en un lugar 
propio en la sociedad cortés (Köhler 1990: 76). Si «la peregri-
nación del caballero —tránsito y transición a un tiempo— es re-
sultado del abandono voluntario de su morada confortable para 
exponerse a la aventura y a lo desconocido en soledad a través 
de espacios desolados aterradores, acechado por las maravillas 
y por el diablo, con el fin de acercarse al misterio» y posterior-
mente reintegrarse purificado al orden social (Trujillo 2018), el 
amor salvaje (<selvaticus), desencadenado por la pasión, ante 
todo supone abandonar la búsqueda de su destino existencial y 
5  No en vano las dos primeras penitencias de quien se retira del mundo consisten 
en entregarse a la locura y al silencio, según enuncia el ermitaño de Robert le Diable. 

su lugar en el entramado social, para desviarse en pareja hacia 
su propia esencia, para fundirse hasta recuperar la unidad ante-
rior a la quiebra interior que lo ha impulsado al camino.6

La locura, las maravillas y los amores salvajes de los caballe-
ros requieren la desposesión y la soledad; el alejamiento de las 
miradas. El secreto. Los claros y orillas del camino de la floresta 
desierta cumplen la función de ser el escenario del «salvajismo», 
que en la mentalidad de la época es un cuasi sinónimo de locu-
ra (Zumthor 1994: 66-67), como refleja pronto la Vita Merlini 
de Montmouth. En el mons selvaticus sucede la huida vergonzo-
sa de los caballeros fugitivos, como el rey Marc de Cornualles 
tras su derrota en Camaloc, la aparición de hombres salvajes y 
del demonio, y discurre la locura —furiosa o melancólica— de 
los personajes que, a partir del modelo de Ivain, evoluciona-
rán Lanzarote, Erec, Amadís, Eleno de Dacia, Orlando y don 
Quijote. La confusión y el conflicto interior entre el honor y 
el deber impuesto por el código cortés lo conducen a la ver-
güenza y a la soledad. Existen diversos desgarros que arrojan 
al alma noble al salvajismo: Erec asesina de forma inicua a su 
hermana en la Demanda del Santo Grial; Lanzarote, engañado, 
posee a la hija de Pellés; Amadís sufre el vergonzoso rechazo 
de su amada. El héroe se extravía entonces en su interior, que-
brado por la tensión existencial. Su viaje se detiene; las aven-
turas cesan. Se entrega a la desnudez y al ayuno; se sume en 
un periodo de desposesión de su identidad caballeresca previa, 
cambiando incluso su nombre. Requiere un reajuste en forma 
de penitencia solitaria, se vuele crisálida de una individualidad 
única y renovada. Existe una amplia bibliografía sobre la locura 
quijotesca, los precedentes literarios, las teorías sobre la locura 

6  La fusión es el desvanecimiento del alma en el estupor íntimo, la vibración conjunta 
de dos, en la que no caben terceros ni limitaciones. Por el contrario, la separación de 
los amantes enciende aún más su deseo, insaciable y obsesivo. Se trata de un escalofrío 
de la carne que ha perdido sus lindes, su espejo único y predestinado, para enfrentarse 
a solas al abismo insondable de la naturaleza.
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y los humores. Los bosques y desiertos no son solo, entonces, el 
espacio de la aventura y de puesta a prueba de los códigos caba-
llerescos o del recogimiento a la espera de Dios. Son, además, 
el escenario místico (voz que proviene del griego μυειν, ‘cerrar 
los ojos’) donde se escenifica en secreto la desgarradura íntima 
del individuo, un héroe que prefigura al hombre moderno en 
su irreducible individualidad. Se trata de episodios de crisis, de 
muy diferente naturaleza que los de la errancia y la búsqueda: 
son misteriosos por inefables; se desarrollan en la frondosidad 
del bosque; se consuman silenciados en un mundo apartado de 
la corte y los poblados, alejados de la luz del relato principal. 

Y ningún desgarro tan profundo como el del amor salvaje. 
Frente a los amores corteses y los amores villanos o goliárdicos, 
encuentra su lugar en lo profundo de la floresta la inquietante 
pasión antisocial.7 Pasión canalla —de nuevo— en la acepción 
de despreciable, de proceder desviado, y no en la de villano/apica-
rado actual del italianismo. La pasión total es una locura (una 
folie) que ha de desarrollarse lejos de los ojos de los otros, allí 
donde no es necesario mentir; un desgarro entre el impulso 
individual de los amantes y la razón de la sociedad cortés, por-
que en última instancia aleja al héroe de su función y de su es-
tado («oublié ai chevalerie, / a seure cirt et baronie»; «he olvidado la 
caballería, la corte segura y la compañía de los barones», Le ro-
man de Tristan, vv. 2165-2167). La pasión irrefrenable es incom-
patible con la fidelidad debida al señor y al linaje, y aún más 
con el proceso reglado de sublimación del amor cortés. Tristán 

7  Gottfried amplía la historia de los padres de Tristán, Riwalin y Blanschefleur, que se 
encuentran también a escondidas —sin que haya motivo aparente para ello— a la hora 
de entregarse al fuego y la pasión causados por el “amor verdadero”. El destino de 
Tristán vendría marcado por la historia de sus padres: al enterarse de la muerte de su 
amado en la batalla, Blanschefleur muere de dolor tras dar a luz a su hijo al enterarse 
de la muerte de su amado en la batalla (Bekker 1987: 30-37). A diferencia de Tristán 
e Isolda, la convivencia es la causa de su amor y Riwalin se casa antes de ir a la batalla. 
Los textos alemanes incluyen otras variaciones importantes, como el filtro de amor 
tomado en tierra y no en el mar.

vive salvajemente con Isolda: entregado al arrebato y al impulso 
de fusión. Consuma en el bosque de Morrois su deseo exaltado, 
privatizado, contrario a la regulada fin’amors o a la negociación 
conyugal. En el Tristán de Gottfried von Straßburg, los amantes 
esconden su pasión y, desterrados de la sociedad, se refugian 
en secreto en la Gruta del Amor. La visión tradicional presen-
taba muy negativamente el «escollo inevitable en la profunda 
inmoralidad del asunto, que es, dicho sin ambajes, no solo la 
glorificación del amor adúltero y de la pasión rebelde a toda ley 
divina y humana, sino la aniquilación de la voluntad y de la vida 
en el más torpe y funesto letargo, tanto más enervador cuan-
to más ideal se presenta» (Menéndez Pelayo 1943: 260). Muy 
por el contrario, la leyenda tristaniana ofrece una lectura antro-
pológica actualísima de la pasión y del individuo. Los amantes 
definen al sujeto moderno en su dimensión psíquica trágica y 
radical. El mito del amor salvaje presenta la pasión como algo 
innegociable, solo accesible cuando se encuentra excluido de lo 
social; de la familia y del lenguaje. Así lo enuncia recientemente 
Quignard (1998: 93): «Or l’amour, c’est cela : la vie sècrete, la vie sé-
parée et sacrée, la vie à l’écart de la societé. La vie à l’écart de la famille 
et de la societé parce qu’elle rapelle la vie avant la famille et avant la 
societé, avant le jour, avant le langage. Vie vivipare, dans l’ombre, sans 
voix, ignorant même la naissance».

El amor salvaje es el fulgor despótico del coup de foudre, del 
flechazo. Fiebre, lumbre viva que consume mientras —más que 
iluminar lo externo— ciega. Es el amor que acontece sin dar 
opción al cálculo o la espera; el que sucede como un deslum-
bramiento, bajo la intensa luz que abrasa el contorno del su-
jeto amado. El que funciona como espejo ensimismado en el 
cuerpo del otro, que nos autorrevela y nos comprende, desga-
jándonos del entorno, obligándonos a renunciar a nuestro en-
caje en el mundo, a nuestra lengua prestada para enunciarlo. 
El amor salvaje es descubrimiento radical, porque ilumina al 
tiempo que conecta con la raíz innegociable y oculta de nosotros 
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mismos, nos devuelve desde la vida fragmentaria a la esencia-
lidad; pero es solo fulguración, porque se encuentra abocado 
a un fin predestinado y fatal, sin desarrollo posible. Apela al 
estremecimiento último del ser humano, que ha de despojarse 
del linaje y la familia, que debe fundar incluso un lenguaje nue-
vo —hecho de gestos y de símbolos— para expresar aquello que 
escapa, lo que queda escondido al órgano social que es la lengua 
común. Expresión de lo inefable, de todo lo que en nosotros 
arde en una llama individual y sagrada. La capacidad de enun-
ciar esta verdad última de forma salvaje, inagotable y precisa es 
justamente lo que otorga al amor mortal de Isolda y Tristán la 
inmortalidad.8

Lovaina, enero de 2019
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