Tristan y el amor salvaje

[JosE RAMON TRUJILLO]

1 corpus de las leyendas artaricas constituye uno de los al-

macigos fundamentales de la imaginacién occidental. Es
una filosofia de vida cuyas funciones tltimas —al margen de su
utilidad como vehiculo ideol6gico y de entretenimiento— con-
sisten en preservar del olvido las experiencias del corazén y de
lo invisible, ensenarnos a enfrentarlas desde las limitaciones hu-
manas y, finalmente, aprender a contarlas. La dimensién mitica
de la literatura artirica es evidente, cumple con su misiéon de
enunciar los conflictos humanos y los conecta con una dimen-
sion trascendente, ofreciendo modelos y motivos de validez uni-
versal. Plantea ademds problemas filoséficos, limites morales y
ejemplos de actuacién ante pruebas de variada naturaleza.! En
su reelaboracién de tramas y personajes de la tradicién clasica
y las leyendas celtas, la funcién didéctica de la ficcién artarica
se vuelve preeminente. No se limita a los retos del héroe o la
interrelacion con el otro mundo; abarca todas las irisaciones del
alma aristocrética y construye con profundidad psicolégica, en
torno a la idea de btsqueda errante, un nutrido ejemplario de
soluciones y desviaciones que ha llegado hasta nuestros dias. Sus

1 Asi sucede con otros grandes conjuntos narrativos, como las épicas fundaciona-
les grecorromanas o las romdnicas que, siendo verdaderas epopeyas del destino que
enlazan con un futuro institucional del grupo humano, sin embargo, no plantean un
analisis del sentimiento amoroso heterosexual ni exploran la evolucién psicolégica del
individuo en crisis debido a su escision del grupo social y sus valores.
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grandes innovaciones respecto a otros conjuntos literarios son la
introduccién del amor, de la cortesia, entendida esta como una
codificacién moral que regula y eleva, que fija limites aceptados
de forma deportiva, y de la intimidad. En palabras de Kohler
(1990: 143-144), «el desplazamiento de la motivacién de la ac-
cién narrativa del exterior a un suceso interior marca el paso
del cantar de gesta a la novela cortés, que debe su apariciéon al
imperioso deseo de suprimir esta disyuncion que se insintia en
el seno del estamento nobiliario. El proceso de confirmacién de
cada caballero al servicio de la sociedad, buscado y libremente
escogido en la aventure, representa el eficaz intento, sumamente
fértil en el plano literario y seductor desde el punto de vista
estético, de reintegraciéon del individuo».

Es lugar comtn que durante el siglo xi1 eclosiona una nueva
manera de interacciéon noble en las cortes de Poitou, Aquitania,
Provenza, Champana y el ducado de Borgona. Bezzola (1940,
1960), con enorme erudicion, ha rastreado la historia de este
novedoso sentimiento amoroso occidental: un misticismo mun-
dano contrapuesto al espiritu cristiano, que formulan por vez
primera los trovadores hacia finales del siglo xi, partiendo de
Guillermo IX, duque de Aquitania, quien parodia en sus versos
la espiritualidad de Fontevrault. Novedad inaudita, la literatura
cortés desarroll6 y extendié el modelo ideolégico de la cortesia
en dos sentidos indisociables que preludian el Renacimiento:
un tipo de cualidad emocional del amor aristocratico; un ideal
humano marcado por férmulas elevadas y elaboradas de actuar.
La concepcién literaria de este amor noble ofrecia median-
te la sublimacién del impulso erético y el servicio a la dama
—elevada a imagen del sefor feudal—, un camino de mejora
y trascendencia, plenamente diferente del amor platénico, de
las férmulas conyugales propuestas por la cultura clerical y del
amor ferino del vulgo. Exigia determinacién en las acciones y sa-
crificio en el servicio a una sefiora, a cambio de una etiqueta de
nobleza transformadora y diferente a la del linaje y la riqueza.
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Sobre estas trazas, Nelli (1963) estudi6 las aportaciones trova-
dorescas en la elaboracién de la fin’amors y Rougemont (1939)
teorizo sobre los modelos del amor como un conjunto de prac-
ticas y narrativas constituyentes de Occidente, cuyo resultado
define como una «revolucién psiquica del siglo x11» (1979: 94),
al tiempo que hizo célebre el concepto amor-pasién.? La su-
gestiéon del amor cortés atraviesa los siglos y propone un mo-
delo ennoblecedor de las relaciones intimas (Trujillo 2007). El
amor cortés exacerba la capacidad de eleccién del objeto amado
—en ocasiones inaccesible o imaginado, como en el amor de
lonh; en ocasiones de estado superior, como en el caso de la
mujer del sefor de la corte—, pero, de forma contradictoria,
también encadena a los amantes a la palabra dada, a una ética
laica reglamentada y exigente, que exige al caballero someterse
a los deseos de la dama.

Los textos caballerescos rebosan de maravillas, en gran me-
dida cristalizadas en simbolos imperecederos: el Grial lo es
de la basqueda del sentido; Excalibur, de la predestinaciéon
del linaje; la bestia ladradora —caza monstruosa de Pellinor y
Palamedes—, del pecado demoniaco del incesto; el filtro ma-
gico, el del amor sin limites. Por complejo que fuera el simbolo
empleado, no podia confinarse la experiencia amorosa tnica-
mente en uno. Explorar sus multiples posibilidades, de valor
performativo para la sociedad refinada de las cortes medievales,
exigia la construccién de una verdadera red de estructuras mi-
ticas, que el lector-oidor es capaz de reconocer en cada una de
sus diferencias y tonalidades. Asi, la triada clasica de los caba-
lleros Lanzarote, Tristan y Perceval ejemplifica, junto a sus da-
mas Ginebra, Iseo y Blancaflor, tres memorables formulaciones

2 A pesar de las deficiencias observadas por Lot-Borodine (1961), la obra de Rouge-
mont, desarrollada a partir de lo enunciado por Bezzola, proporciona una sugestion
del amor cortés como impulso espiritual europeo que incardina en los imaginarios
sobre la mujer todo un desarrollo de posibilidades inauditas, pero sobre todo enuncia
la estrecha relacién entre el amor y el sufrimiento («pasion») y la muerte.
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amorosas correspondidas (amore reciproco, en términos de Ficino):
la voluntaria y cortés; la pasional y fatal; y la ingenua y platéni-
ca. Esta altima proporciona una de las escenas mas bellas de la
literatura idealizante de todos los tiempos en El cuento del Grial
cuando Perceval queda ensimismado al contemplar tres gotas
de sangre sobre la nieve que le recuerdan la faz de su hermosa
amiga (vv. 4144-4600). El estado de dnimo del joven, molt cortois
¢ dols, lo lleva a sentirse importunado por tener que combatir
con los caballeros que a €l se acercan y supone la evidencia de su
evolucién psicolégica, en contraste con un episodio previo en el
que, encontrandose dulcemente a salvo en brazos de su amada,
prefiere abandonarla y exponer su vida para combatir y vencer a
Clamadeu (vv. 2425-2708). La interrupcién abrupta del relato no
nos permite conocer si Perceval estaba predestinado a volver con
su dama una vez terminadas las aventuras del Grial, o si la deri-
va por elevacién del caballero y su encuentro con el ermitaio lo
conducirian a una consagracién final al amor celestial, como na-
rra Manessier.” Si la evolucién del joven y puro Perceval desde un
amor caballeresco convencional hacia uno espiritual puede en-
tenderse como un proceso de perfeccionamiento, como una pio-
nera novela de aprendizaje, las historias de Tristan y Lanzarote
tratan de forma complementaria el conflicto entre el amor y la
lealtad, y eligen para hacerlo el tridngulo amoroso. Lanzarote es
el ejemplo por excelencia de la servidumbre del caballero a la
mujer de su sefor, del gozoy la elevacién a través del sufrimien-
to. En la Quéte, Lanzarote aparece como en la pardbola sagrada,
comparado con una higuera hermosa y llena de hojas, pero cuya
lujuria le impide dar frutos, y no solo en sentido figurado. Asi,
resulta enormemente significativo que los amores adulteros de
Ginebra y Lanzarote, de Tristan e Isolda sean estériles.

3 La evolucién se encuentra en la linea de los sermones de Bernardo de Claraval. Un
paso mas alld en ella lo aportard en los ciclos en prosa posteriores Galahad, el caba-
llero santo y modelo de perfeccién, quien tras la bisqueda parte en un viaje espiritual
hacia Sarraz, donde disfruta del misterio del Grial antes de morir.
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En torno a estos tres famosisimos caballeros se sitGan otros,
formando una intrincada urdimbre de historias y posibilidades,
desde Gauvain —sobrino de Arturo y caballero de las damas,
inclinado a los amores sucesivos sin compromiso y caracteriza-
do por una cortesia mundana— hasta Ivain y Erec. Chrétien
de Troyes, forjador de la novela europea, emplea a estos para
demostrar que el matrimonio es compatible con la caballeria.
Para ello, comienza sus relatos justo donde los cuentos popu-
lares terminan: por la boda, justo después del atavico «fueron
felices y comieron perdices».* El matrimonio se entiende tradi-
cionalmente como recompensa, como premio definitivo al per-
sonaje elegido y esforzado tras reconducir un mundo alterado
al orden légico de las cosas; y también, por tanto, constituye el
fin del relato, al desaparecer el conflicto. En Chrétien la boda
conduce al conflicto entre la vida apacible —el aburrimiento—
y el deber de la caballeria. A las criticas de la sociedad por no
responder al deber de las armas. Erec, tras derrotar a Yder, se
casa enamorado con Enide en la corte de Arturo. Un afo de
inactividad después, sufre la murmuracién de otros caballeros y
decide salir a la aventura para probarse, exigiendo a su mujer
que no le hable. El camino es una sucesién de combates, en
los que Enide rompe el mandato en favor de su esposo, hasta
que, tras vencer en el tltimo episodio —la Joie de la Cour—, los
esposos recomienzan su relaciéon conyugal con un amor sensual
y dulce. Ivain, casado felizmente con Laudine tras el episodio
de la fuente, instado por Gauvain a volver a combatir, negocia
con ella un aflo para probarse a la aventura; pero, al término
del ano de torneos y viajes, se ha olvidado de retornar. El resto
de la novela es una sucesiéon de sufrimientos y pruebas para
hacerse perdonar y poder recobrar su matrimonio y el sefiorio

4 El final feliz arquetipico en inglés (They lived happily until their deaths), francés (Ils
vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants) y otras lenguas hacen explicito un tiempo
posterior al relato sin otra novedad que la prolongacién de la felicidad, extendido mas
alla del matrimonio en la descendencia.
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abandonado. Chrétien presenta la solucién a una cuestién de-
batida en las cortes: la compatibilidad de la actividad bélica y
el amor entre iguales. Frente a decenas de obras consagradas a
ensalzar el amor adultero, concluye que es facil amar o casarse,
pero que el amor excelente, el amor conyugal noble solo se al-
canza cuando se es plenamente consciente del compromiso y el
esfuerzo que supone. Frente a la tradicién de obras de cardcter
ovidiano —Pamphilus, Facetus, Libro de buen amor—, que instruyen
al varén para alcanzar la relacién carnal con todo tipo de mu-
jeres, desde las castas a las «<non santas», Andreas Capellanus, a
instancias de Maria de Champana, regula la sociabilidad noble
en su De amore (c. 1198), dando carta de naturaleza al vasallaje
amoroso y al amor extraconyugal. El mito tristaniano desborda
esta regulacién cortés, si es que no supone una condena invo-
luntaria de esta (Jodogne 1965: 119).

Tristan e Iseo y su pasiéon forman parte medular del ima-
ginario europeo (Le Goft 2010: 199). La fuerza y novedad de
su mito han nutrido, desde su mismo origen y durante siglos,
todas las manifestaciones artisticas, incluidos los videojuegos,
atraidas por representar el tema del fatal amour a mort. La his-
toria, de posible procedencia bretona, es bien conocida. El rey
Marc de Conualles, en una época heroica indeterminada, envia
a Irlanda como apoderado en busca de Isolda la Rubia, su fu-
tura mujer, a su sobrino Tristan, quien debe ganarla para €l en
combate. Durante el viaje en barco rumbo a Cornualles, ambos
jovenes brindan por la felicidad del préximo matrimonio, pero
sin saberlo el vin herbé es un filtro magico —dispuesto por la
madre de ella para que se sienta fascinada (de fascinum, ‘hechi-
zo’ pero también ‘falo’) por el rey durante tres afios y el matri-
monio sea gozoso— y se enamoran perdidamente (de perditio,
‘ruina’ pero también ‘deshonra’) el uno del otro. Segtn las ver-
siones, ingieren el bebedizo por accidente o por voluntad de
la sirvienta Brangaine, aunque lo esencial es la inocencia en el
despertar de la pasién, que aleja a la pareja de su compromiso
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social y los conduce al adulterio. Celados por los felones corte-
sanos, se ven a escondidas y recurren a diversas astucias para
ocultarlo. Cada personaje ajeno a la pareja supone un peligro.
Ovidio habia adelantado el final: Piramo y Tisbe sucumben a su
pasién prohibida, secreta y adultera, se citan bajo una morera
lejos de la ciudad y acaban suicidindose debido a un equivoco
(Las Metamorfosis, IV, 121). Al contrario que en el resto de pa-
rejas arturicas, la pasién tristaniana es involuntaria e inevita-
ble: no sobreviene debido a las afinidades o al trato frecuente
—como Piramo y Tisbe a través de una rendija en el muro—, ni
tampoco por eleccién de una persona deseable y elevada, como
seria esperable en una novela cortés. Aunque Tristin devuelve
a Iseo a su tio para que se lleve a cabo el matrimonio, aunque
en ocasiones el héroe ceda a la llamada del deber, el deseo irre-
frenable los lleva finalmente a transgredir las convenciones, el
juramento hecho a Ogrin, y a consumar su pasiéon. No se trata
de un amor cortés mas. Su naturaleza es la contraria de un mis-
ticismo mundano: es un impulso descarnado e impaciente, des-
provisto de elevacion y sacrificio social. En el tragico desenlace,
confundidos por la fatalidad, ambos amantes optan por el suici-
dio antes que soportar la separacién definitiva de la muerte. El
propio nombre romanico alterado de Tristan —desde el gaélico
Drustan o el Drest de la Chronique des Pictes— es huella, cicatriz
del destino fatal sobre el caracter del personaje.

De complejo desarrollo a partir de un arquetipo (Bédier
1905; Varvaro 1967), la historia ofrece notables variaciones, des-
de la «versién vulgar» del Tristan de Béroul (c. 1180) o la «cor-
tés» anglonormanda de Thomas d’Angleterre (c. 1170) hasta las
posteriores alemanas de Eilhart von Oberg (¢. 1185) y Gottfried
von Strassbourg (c. 1210), la castellana Tristan de Leonis (siglo
xmr?) o la italiana Istoria di Tristano (c. 1320?), pasando por el
Tristan en prosa (c. 1230-1235) y las narraciones episédicas del
Lai du Chevrefewille (c. 1190) de Maria de Francia o la Folie Tristan
de Oxford (c.1175) y Berna. La pronta recepcién de este «beau



302 [JOSE RAMON TRUJILLO]

conte d’amour et de mort», del que se apropian todas las len-
guas europeas, incluidas las nérdicas, y las muy numerosas re-
escrituras, subrayan la fascinacién que produce en lectores de
todas las épocas. En todas, se muestra al rey Marc caracterizado
por la crueldad, los celos y la maldad (atenuada quiza en la
version italiana), y a unos consejeros murmuradores que espian
artera y codiciosamente el placer ajeno, pero que son confun-
didos por la astucia de los amantes. Contrariamente a lo es-
perado, estos se comportan de forma canalla, en la acepciéon
original de proceder desviado y traicionero. Entregados al impulso
ciego que viola todas las reglas corteses, pero deseosos de no ser
descubiertos para mantenerse en sociedad, optan por ocultar y
disimular los hechos con palabras ambiguas. Acuciada por las
sospechas de la corte, en el episodio de la harina —trasunto del
biblico de Susana y los viejos— y de la ordalia, derrama Isolda
falsas lagrimas. Del mismo modo, jura taimadamente que nadie
ha tocado su cuerpo, salvo el rey Marc y el mendigo que la ayu-
doé a cruzar el rio —es decir, Tristan disfrazado—, de manera
que la dramatica anagaza la libra del perjurio en el trance. En el
célebre episodio del pino, se muestra ofendida ante el amante
por las sospechas del marido, mientras este los acecha subido
en el arbol, sin saber que Tristin ha descubierto su reflejo en
el agua. En la versién italiana, Isotta parece incluso disfrutar
mientras simula y engana.

Desde luego, Tristin es un caballero heroico, el segundo en
valia tras Lanzarote y por delante de Perceval y Gauvain. A tra-
vés de las diferentes obras en que aparece, ofrece un muestrario
de variaciones de caracter e interviene en hilos narrativos dis-
tintos hasta que, imantado por el prestigio del reino venturo-
so, termina por convertirse en miembro de la Tabla Redonda y
participar en la bisqueda del Grial. A partir de las versiones en
prosa, Isolda pierde su caracter activo, opacada por la fuerza del
modelo masculino. Pero lo que nos interesa aqui no es la varia-
cién de los personajes, sino la capacidad del mito para enunciar

AMORES CANALLAS 303

de manera perdurable, oscura y subyugante, a través de todas
sus metamorfosis, el mas influyente de entre los modelos fun-
damentales de la pasiéon en Occidente. La fuerza arrolladora
del mito que representa se basa en lo que algunos antropdlogos
califican de salvaje: una transgresion de las 16gicas constructivas
y de significacién hacia un nivel mas profundo y ancestral. Este
tipo de construcciones poéticas son especialmente performan-
tes en un mundo como el bajomedieval, debido a que alteran el
orden natural —dispuesto por el Creador— en que los seres y
las cosas reposan, y suponen una transgresién, una ruptura del
sistema y de las expectativas. Rougemont (1979: 12), al abor-
dar el amor extraviado de Tristan, define el amor-pasién como
un mito religioso y el «conflicto entre pasién y matrimonio en
Occidente» como una toma de conciencia. Como acontece en
algunos lais de Maria de Francia, la historia no conduce a la
clasica reintegracion social del héroe (Kohler 1976: 337), sino
que al contrario lo aleja, lo confronta con las normas, siendo la
aventura un ejemplo de como el destino puede golpearlo fatal-
mente. Chrétien y el resto de autores medievales presentaron
el conflicto entre el deseo y el sistema de valores de la sociedad
feudal. Como se ha mencionado, Chrétien cohonesta amor con-
yugal y deberes caballerescos en Ivain y Erec. Probablemente,
esta fue también la solucién en su perdida historia del Roi Marc
et d’Ysalt la blonde, un antitristan segin Frappier y segin puede
entreverse en el Cligés. En el caso del texto sajon de Eilhart von
Oberg (los dos testimonios conservados son tardios, del siglo
xv), la solucién es la anulacion del deseo o, al menos, su elimi-
nacion de la esfera visible, alejando la sexualidad de las cimaras
comunes e incluso de la misma corte, donde rigen las reglas
sociales del colectivo aristocratico y los personajes se deben a
su lugar jerarquico. Tristan e Isolda son personajes corteses. La
consumaciéon de su destino exige, sin embargo, el exilio. «Por
moi a prise male voie», reflexiona Tistan sobre la renuncia de
Isolda y se entristece. En este sentido, es un mito doblemente
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salvaje. Su amor acaece accidentalmente, pero resulta definiti-
vo; su deseo es monégamo pero anticonvencional; su pasién es
cierta, pero han de recurrir al engano, el disfraz y la mentira;
sus votos son inequivocos, pero los celos los empujan a una con-
ducta desviada. La pasion, en fin, los se-duce —seducir significa
‘conducir fuera del mundo’—, los arrastra fuera del camino tri-
llado y los aleja de la corte, desencadenados de la domus y de la
dominacion familiar. Los arroja a uno en brazos del otro fuera
de las miradas de la colectividad, sin mediaciones, obligados a
balbucear su propio secreto mediante monoélogos. A consumirse
en esa hoguera tinica y asocial.

En la floresta reina la soledad, en la que el hombre se enfren-
ta a la naturaleza, a su extrafieza y oscuridad. Es la antitesis de
los salones y jardines de la corte, los espacios de sociabilidad
codificada, los escenarios de la cortesia donde la interaccion se
muestra a los ojos de todos. Para Dante la floresta es la meta-
fora del extravio espiritual; espacio sobrehumano, la selva es
oscura, salvaje, dspera y fuerte (Divina Comedia, Canto I, vv. 3- 5).
Precisamente en ese escenario tienen lugar el viaje y la aventu-
ra; es la palestra donde los caballeros afrontan su destino y los
ermitanos la theosis.” El deambular del caballero desgajado del
nucleo familiar y la sucesién de pruebas que el destino depara
tienen como fin dotarlo de identidad y reintegrarlo en un lugar
propio en la sociedad cortés (Kohler 1990: 76). Si «la peregri-
nacién del caballero —transito y transicién a un tiempo— es re-
sultado del abandono voluntario de su morada confortable para
exponerse a la aventura y a lo desconocido en soledad a través
de espacios desolados aterradores, acechado por las maravillas
y por el diablo, con el fin de acercarse al misterio» y posterior-
mente reintegrarse purificado al orden social (Trujillo 2018), el
amor salvaje (<selvaticus), desencadenado por la pasién, ante
todo supone abandonar la bisqueda de su destino existencial y

5 No en vano las dos primeras penitencias de quien se retira del mundo consisten
en entregarse a la locura y al silencio, segin enuncia el ermitano de Robert le Diable.
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su lugar en el entramado social, para desviarse en pareja hacia
su propia esencia, para fundirse hasta recuperar la unidad ante-
rior a la quiebra interior que lo ha impulsado al camino.®

La locura, las maravillas y los amores salvajes de los caballe-
ros requieren la desposesion y la soledad; el alejamiento de las
miradas. El secreto. Los claros y orillas del camino de la floresta
desierta cumplen la funcién de ser el escenario del «salvajismo»,
que en la mentalidad de la época es un cuasi sinénimo de locu-
ra (Zumthor 1994: 66-67), como refleja pronto la Vita Merlini
de Montmouth. En el mons selvaticus sucede la huida vergonzo-
sa de los caballeros fugitivos, como el rey Marc de Cornualles
tras su derrota en Camaloc, la aparicién de hombres salvajes y
del demonio, y discurre la locura —furiosa o melancélica— de
los personajes que, a partir del modelo de Ivain, evoluciona-
ran Lanzarote, Erec, Amadis, Eleno de Dacia, Orlando y don
Quijote. La confusién y el conflicto interior entre el honor y
el deber impuesto por el cédigo cortés lo conducen a la ver-
giienza y a la soledad. Existen diversos desgarros que arrojan
al alma noble al salvajismo: Erec asesina de forma inicua a su
hermana en la Demanda del Santo Grial; Lanzarote, enganado,
posee a la hija de Pellés; Amadis sufre el vergonzoso rechazo
de su amada. El héroe se extravia entonces en su interior, que-
brado por la tensién existencial. Su viaje se detiene; las aven-
turas cesan. Se entrega a la desnudez y al ayuno; se sume en
un periodo de desposesién de su identidad caballeresca previa,
cambiando incluso su nombre. Requiere un reajuste en forma
de penitencia solitaria, se vuele crisalida de una individualidad
Unica y renovada. Existe una amplia bibliografia sobre la locura
quijotesca, los precedentes literarios, las teorias sobre la locura

6 La fusion es el desvanecimiento del alma en el estupor intimo, la vibracién conjunta
de dos, en la que no caben terceros ni limitaciones. Por el contrario, la separaciéon de
los amantes enciende atin mds su deseo, insaciable y obsesivo. Se trata de un escalofrio
de la carne que ha perdido sus lindes, su espejo tinico y predestinado, para enfrentarse
a solas al abismo insondable de la naturaleza.
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y los humores. Los bosques y desiertos no son solo, entonces, el
espacio de la aventura y de puesta a prueba de los c6digos caba-
llerescos o del recogimiento a la espera de Dios. Son, ademas,
el escenario mistico (voz que proviene del griego uverv, ‘cerrar
los ojos’) donde se escenifica en secreto la desgarradura intima
del individuo, un héroe que prefigura al hombre moderno en
su irreducible individualidad. Se trata de episodios de crisis, de
muy diferente naturaleza que los de la errancia y la busqueda:
son misteriosos por inefables; se desarrollan en la frondosidad
del bosque; se consuman silenciados en un mundo apartado de
la corte y los poblados, alejados de la luz del relato principal.
Y ningan desgarro tan profundo como el del amor salvaje.
Frente a los amores corteses y los amores villanos o goliardicos,
encuentra su lugar en lo profundo de la floresta la inquietante
pasién antisocial.” Pasion canalla —de nuevo— en la acepcion
de despreciable, de proceder desviado, y no en la de wvillano/apica-
rado actual del italianismo. La pasién total es una locura (una
folie) que ha de desarrollarse lejos de los ojos de los otros, alli
donde no es necesario mentir; un desgarro entre el impulso
individual de los amantes y la razén de la sociedad cortés, por-
que en ultima instancia aleja al héroe de su funcién y de su es-
tado («oublié¢ ai chevalerie, / a seure cirt et baronie»; <he olvidado la
caballeria, la corte segura y la compaiia de los barones», Le ro-
man de Tristan, vv. 2165-2167). La pasion irrefrenable es incom-
patible con la fidelidad debida al sefor y al linaje, y ain mas
con el proceso reglado de sublimacién del amor cortés. Tristan

7 Gottfried amplia la historia de los padres de Tristan, Riwalin y Blanschefleur, que se
encuentran también a escondidas —sin que haya motivo aparente para ello—a la hora
de entregarse al fuego y la pasiéon causados por el “amor verdadero”. El destino de
Tristan vendria marcado por la historia de sus padres: al enterarse de la muerte de su
amado en la batalla, Blanschefleur muere de dolor tras dar a luz a su hijo al enterarse
de la muerte de su amado en la batalla (Bekker 1987: 30-37). A diferencia de Tristan
e Isolda, la convivencia es la causa de su amor y Riwalin se casa antes de ir a la batalla.
Los textos alemanes incluyen otras variaciones importantes, como el filtro de amor
tomado en tierra y no en el mar.
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vive salvajemente con Isolda: entregado al arrebato y al impulso
de fusién. Consuma en el bosque de Morrois su deseo exaltado,
privatizado, contrario a la regulada fin’amors o a la negociacién
conyugal. En el Tiistan de Gottfried von Straburg, los amantes
esconden su pasion y, desterrados de la sociedad, se refugian
en secreto en la Gruta del Amor. La visién tradicional presen-
taba muy negativamente el «escollo inevitable en la profunda
inmoralidad del asunto, que es, dicho sin ambajes, no solo la
glorificacién del amor adultero y de la pasién rebelde a toda ley
divina y humana, sino la aniquilacién de la voluntad y de la vida
en el mas torpe y funesto letargo, tanto mas enervador cuan-
to mas ideal se presenta» (Menéndez Pelayo 1943: 260). Muy
por el contrario, la leyenda tristaniana ofrece una lectura antro-
polégica actualisima de la pasién y del individuo. Los amantes
definen al sujeto moderno en su dimensién psiquica tragica y
radical. El mito del amor salvaje presenta la pasién como algo
innegociable, solo accesible cuando se encuentra excluido de lo
social; de la familia y del lenguaje. Asi lo enuncia recientemente
Quignard (1998: 93): «Or l'amowy; c’est cela : la vie sécrete, la vie sé-
parée et sacrée, la vie a Uécart de la societé. La vie a Uécart de la famille
et de la societé parce qu’elle rapelle la vie avant la famille et avant la
societé, avant le jour; avant le langage. Vie vivipare, dans Uombre, sans
voix, ignorant méme la naissance.

El amor salvaje es el fulgor despético del coup de foudre, del
flechazo. Fiebre, lumbre viva que consume mientras —mas que
iluminar lo externo— ciega. Es el amor que acontece sin dar
opci6n al calculo o la espera; el que sucede como un deslum-
bramiento, bajo la intensa luz que abrasa el contorno del su-
jeto amado. El que funciona como espejo ensimismado en el
cuerpo del otro, que nos autorrevela y nos comprende, desga-
jandonos del entorno, obligandonos a renunciar a nuestro en-
caje en el mundo, a nuestra lengua prestada para enunciarlo.
El amor salvaje es descubrimiento radical, porque ilumina al
tiempo que conecta con la raiz innegociable y oculta de nosotros
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mismos, nos devuelve desde la vida fragmentaria a la esencia-
lidad; pero es solo fulguraciéon, porque se encuentra abocado
a un fin predestinado y fatal, sin desarrollo posible. Apela al
estremecimiento ultimo del ser humano, que ha de despojarse
del linaje y la familia, que debe fundar incluso un lenguaje nue-
vo —hecho de gestos y de simbolos— para expresar aquello que
escapa, lo que queda escondido al 6rgano social que es la lengua
comun. Expresion de lo inefable, de todo lo que en nosotros
arde en una llama individual y sagrada. La capacidad de enun-
ciar esta verdad altima de forma salvaje, inagotable y precisa es
justamente lo que otorga al amor mortal de Isolda y Tristan la
inmortalidad.®

Lovaina, enero de 2019
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